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					Nach seiner Weltreise wollte Commissario Grauner es eigentlich ruhig angehen lassen, auf der Ofenbank liegen, mit seiner Frau Alba Urlaubsfotos anschauen und seinen Kühen im Stall Mahler vorspielen. Doch es kommt anders. Er erhält einen Anruf seines neapolitanischen Kollegen Saltapepe aus dem Grödental. Dort haben sich in diesen Tagen Tausende Sportbegeisterte und Journalisten aus aller Welt eingefunden, um einem beispiellosen Spektakel beizuwohnen: Während des Skiweltcups stürzen sich Athleten die berüchtigste Piste Südtirols hinunter und riskieren dabei alles. Ein junger Sportler, ein Nachwuchstalent aus dem Tal, stirbt vor den Augen der Zuschauer. Schnell ist klar: Es war kein Unfall, er wurde erschossen. In seinem Hotelzimmer finden die Ermittler eine Viertelmillion Euro und ein rätselhaftes Schreiben. Wie hängt sein Tod mit dem mysteriösen Dopingfall und dem Verschwinden eines anderen jungen Skisportlers im Jahr zuvor zusammen? Südtirols beliebtestes Ermittlerduo folgt den Spuren, die es tief in die knallharte Welt des Skisports und auf eisige Pisten in luftigen Höhen führen.
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	Epilog
	Danke


					Personen und Handlungen dieses Romans sind frei erfunden. In Bezug auf Ortsbeschreibungen nimmt das Buch sich Freiheiten heraus.

				

					Und wenn du lange in den eisigen Abgrund blickst, dann zerrt er alsbald an dir, zieht dich ins dunkle Tal, verschlingt dich, zerbricht dich.

				

					Prolog

				Es gab schon einmal einen Toten, aber der zählte nicht. Zumindest nicht, wenn man die Männer fragte, die an den Theken der Gasthäuser in Gröden saßen. Denn dieser eine Tote, das war keiner von den tollkühnen, mutigen Kerlen, keiner von den Weltcup-Fahrern, kein Ski-Ass, kein Pistenheld. Nur einer dieser Thekenhelden, von denen der Ungerer Franz, der Wirt der Langsteinhütte am Rande der Saslong, in seinem Leben schon unzählige gesehen hatte.
So ein Dreikäsehoch, der einmal im Jahr mit den Eltern für ein paar Tage nach Gröden kam, in das Tal, das sich hinter einer felsigen Schlucht zwischen mächtigen Gipfeln versteckte. Nirgends sonst auf der Welt war man dem Himmel so nah, sagten die Grödner. Doch wo der Himmel nah ist, ist auch der Tod nie weit, der dich hoch zum Herrgott bringt. Oder runter in die Hölle, zum Teufel. Je nachdem.
Ob dieser eine, den es vor rund einem Jahr kurz vor Weihnachten erwischt hatte, in den Himmel gekommen war oder in die Hölle, das wusste der Ungerer Franz nicht. Wie es ihm selbst ergehen würde, ebenso wenig. Er hatte dem skifahrenden Sprössling einen Birnenschnaps hingestellt, und dann noch einen und dann noch einen. Auch wenn die Carabinieri die Hüttenwirte längst ermahnt hatten, den Skifahrern nicht mehr so viel einzuschenken, auch wenn aus Rom längst die Anordnung gekommen war, auf den Pisten Alkoholkontrollen durchzuführen – der Schnaps floss in Strömen.
Wozu war so eine Skihütte denn da? Vom Himbeersaft allein konnte ein Hüttenwirt nicht leben. Auch wenn der Himbeersaft, den die Julitta, Ungerers Frau, ausschenkte, der beste im ganzen Tal war. Das sagten alle. Sie sagten auch, dass sie die beste Preiselbeermarmelade mache, nicht nur die beste im Tal, sondern der ganzen Welt. Weil sie die Früchte, die hinter der Hütte am Waldrand wild wucherten, schon im Herbst für den Winter einlegte, mit viel Zucker und ein wenig Zitrone.
Am späten Nachmittag, wenn die Oberschenkel der übermütigen Urlauber bei jeder Kurve schmerzten, als würde ihnen ein Dutzend Messer ins Fleisch stechen, wenn die Pisten nicht mehr glatt waren, sondern bucklig, dann wagten sich die Skidilettanten noch einmal an die steile Abfahrt – und kehrten auf halbem Weg noch einmal beim Ungerer ein. Angelockt von der Pistengaudimusik, die aus den Boxen dröhnte. Ziehorgelgedudel. Birnenschnapslyrik. Zipfl eini, Zipfl aussi. Und in der Vorweihnachtszeit auch ein bisschen Last Christmas, die Techno-Version.
 
Der, den es damals erwischte, sechzehn war der vielleicht, höchstens siebzehn, ein Holländer, wie sich später herausstellte, mehr Flachländer ging ja nicht, der hatte nach dem zweiten Schnaps angefangen mitzuwippen, nach dem dritten tanzte er Walzer, drehte sich selbstvergessen in seinen Skischuhen zwischen den anderen Gästen. Nach dem fünften versuchte er, einen der Tische zu erklimmen, an dem eine Gruppe hessischer Skifahrer saß und irgendeinen Song, in dem es um die Hölle und den Wahnsinn ging, mitgrölte.
Er schaffte es nicht. Ein paar der Bauern aus dem Tal, die alles mit stoischer Unbekümmertheit beobachtet hatten, halfen dem Unglücklichen wieder auf die Beine. Gemeinsam mit dem Ungerer trugen sie ihn zur Tür hinaus, halfen ihm in die Skier, drückten ihm die Stöcke in die Hand, klopften ihm ein letztes Mal auf die Schulter.
»Viel Glück, Möchtegern-Tomba, husch, husch, ins Hotel, das Klo vollkotzen, den Rausch ausschlafen!«, sagte der Hüttenwirt noch, da sah er schon, wie der Mann mit einer Mordsgeschwindigkeit den ersten Buckel erreichte, in die Höhe geschleudert wurde und auf dem vereisten Grund hart aufkam, komischerweise nicht hinfiel, noch schneller wurde, sich dem Pistenrand näherte, dem dunklen Wald, der mächtigen Fichte, die da wohl schon gestanden hatte, als es hier im schönen Grödental noch keine Touristen gegeben hatte, keine Hütten, keine Pisten.
 
»Glatter Schädelbruch«, sagte der Dorfdoktor, und der Notarzt im Bozner Spital beteuerte: »Da konnte der Helm leider auch nichts mehr ausrichten. 2,2 Promille.«
»Muss jeder selbst wissen, wie viel er trinkt«, sagte der Ungerer Franz, als die Carabinieri ein paar Tage später bei ihm vorbeikamen, um herauszufinden, was mit dem Mann geschehen war, bevor er starb.
»Muss jeder selbst wissen«, sagte er – und die Bauern, die am Tresen saßen, nickten zustimmend.
»Was weiß ich, was der den ganzen Tag über schon alles in sich reingeschüttet hat. Da werden meine zwei, drei Birnenschnäpse keinen Unterschied mehr gemacht haben, oder?«
Das Brummen der Bauern. Sogar einer der beiden Carabinieri nickte.
»Wer die Saslong runterfährt, ist für sich selbst verantwortlich. Die ist kein Spaß, diese Piste. Die ist was für Könner. Wer Anfänger ist, der sollte es lassen. Nüchtern oder voll, der hat da nichts zu suchen.«
 
Nun, ja, nun gab es wieder einen Toten. Wieder einer, der mehr Bub als Mann war. Und dieser Tote zählte, sagten die Bauern. Weil er ein Könner war. Ein Nachwuchstalent im Abfahrtslauf. Und obendrein einer von hier.
Viele Profirennläufer hatte der Sport schon das Leben gekostet, noch nie jedoch hatte es einen auf der Saslong erwischt.
[image: Abschnittstrenner]
Der Ungerer-Wirt hatte die ersten Rennläufer, die sich einer nach dem anderen die Piste hinabgestürzt hatten, kaum beachtet. Die Langsteinhütte war voll gewesen, wie immer, wenn der Weltcupzirkus ins Tal kam. Dann saßen die Fans und Reporter schon um neun Uhr früh unter Ungerers Schindeldach, obwohl die ersten Fahrer erst um halb zwölf starteten.
 
Unten am Ziel hatten sich Massen versammelt, sie verfolgten die Rennläufer auf der Leinwand, bis zu dem Moment, an dem sie vor ihnen am Hang auftauchten, die letzte steile Rechtskurve nahmen, noch einmal in die Hocke gingen, auf den letzten Hügel zusteuerten. Alle schrien, wenn die Skier abhoben, sie hielten den Atem an, wenn sie wieder landeten, auf den roten Zielbogen zuhielten. Alle Blicke richteten sich auf die Zeitanzeige.
Oben beim Ungerer war man näher dran. Auf halbem Weg stand die Langsteinhütte direkt an der Piste. Nur ein rotes Sicherheitsnetz trennte die Zuschauer von den Wahnsinnigen, die sich da runterstürzten. Als der sechste Fahrer unterwegs war, rief der Wirt seine Frau Julitta, als der siebte an der Hütte vorbeirauschte, kam sie aus dem Keller, in dem sie sich um ihre eingeweckten Früchte gekümmert hatte. Sie übernahm den Thekendienst. Allein. Weil an der Theke nun eh nicht mehr viel zu tun war. Weil ihr Mann bereits alle Gäste, Fans und Journalisten mit Kaffee, Wein, mit Preiselbeermarmelade gefüllten Krapfen, mit Speck und Essiggurken belegten Vinschgerlen versorgt hatte. Nun war die Hütte leer.
Der Ungerer-Wirt hatte noch nie verstanden, warum es seine Julitta nicht hinauszog. Warum sie lieber ein paar leere Gläser zusammenräumte, als zuzuschauen, wenn ihr Sohn die Piste hinabflog. Wenn er in der Ferne ein Rennen fuhr, in Beaver Creek, in Bormio, auf der Streif in Kitzbühel, machte sie die Wäsche, während Franz am Fernseher hing. Sie hatten ihm einmal gesagt, dass sie das nicht packe. Die Aufregung! Das Adrenalin! Sie hatte ihm gesagt, dass sie kein Adrenalinmensch sei. Sie sei ein Preiselbeereinweckmensch. Ein Preiselbeereinweckmensch war so ziemlich das Gegenteil von einem Adrenalinmenschen. Sie fuhr nicht einmal Ski. Was schon ziemlich ulkig war für jemanden, der in Gröden lebte und eine Hütte direkt an der Piste bewirtschaftete. Franz Ungerer trat zur Tür, warf noch einen Blick über die Schulter. Julitta füllte gerade die Körbchen mit Schüttelbrot auf, richtete ein paar Speckbretteln her. In einer Viertelstunde, zwanzig Minuten höchstens, würden die besten Läufer die Saslong hinabgerauscht sein, der Sieger feststehen. Auch wenn oben am Hang noch weitere, weniger profilierte Sportler auf die Abfahrt warteten, würden alle wieder reingehen. Bestellen. Wein, Schnaps, Speck. Das Spektakel machte durstig. Hungrig.
 
Noch aber standen alle draußen. Der Franz bahnte sich den Weg durch die Menge und stellte sich an das rote Sicherheitsnetz. Da vernahm er schon das scharfe Geräusch der Skier auf dem Eis, er spürte die Gänsehaut auf seinem Rücken, als der Athlet vorbeischoss. Er hatte die Kurve nicht richtig genommen und wertvolle Zeit verloren. Kurz darauf war er verschwunden.
Nun war Philipp dran. Er trug die Nummer fünfzehn. Auf der kleinen Leinwand neben der Terrasse sah Franz, dass sein Sohn einen sehr guten Start hingelegt hatte. Die erste Kurve erreichte er mit einem knappen zeitlichen Vorsprung. Der Wirt ballte die Hand zur Faust. Er hatte es gewusst. Philipp war in Bestform, er würde gewinnen, es allen zeigen. Endlich. Wieder erklang das scharfe Geräusch der Skikanten auf dem Eis.
»Hopp, Phil, hopp, dai!«
»Aléaléaléalé!«
»Vaivaivaivai!«
»Vollgas, Philipp, volle Pulle!«
Die Köpfe schnellten herum, als der junge Läufer vorbeizog. Franz beugte sich vor, blickte auf den Rücken seines Sohnes, der sich rasch entfernte, auf die Startnummer auf dem blauen Rennanzug, der so eng war, dass es aussah, als wäre er aufgemalt.
Die Piste wies an dieser Stelle einige Unebenheiten auf, die berüchtigten Kamelbuckel. Kaum hatte er sie erreicht, schien es, als hätte eine unsichtbare Hand den jungen Ungerer am Kragen gepackt. Die Skier flogen nach vorn, während der Oberkörper nach hinten geschleudert wurde. Franz riss den Mund auf zum stummen Schrei.
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					Nein, sie hatte keine Lust gehabt auf den Rummel. Obwohl sie den Sport über alles liebte. Aber heute hatte sie mit ihm allein sein wollen, den Tag zu zweit in der unberührten Natur verbringen wollen. Um ihm endlich die Frage zu stellen, die sie nun schon so lange umtrieb. Die Frage, die man sich doch irgendwann stellte, wenn man eine Weile verheiratet war. Aber sie hatte ihm den Wunsch nicht abschlagen können.

					Silvia Tappeiner und Claudio Saltapepe hatten sich in einer kleinen Hütte auf der Nordseite des Grödentals eingemietet. Am Hang der Seceda, jenes zackigen Gipfelreigens, der mit etwas Fantasie aussah wie die Zähne eines Krokodils. Wo sich im Sommer mittlerweile so viele Selfie-Touristen tummelten, dass die Bauern Geld verlangten, wenn sie mit ihren Flipflops über ihre Wiesen laufen wollten. Die Hütte, die sich die beiden ausgesucht hatten, lag abgeschieden am Rand einer der Wiesen, war von der Bergstation des Lifts nur zu Fuß zu erreichen. Hier war es, nun, um diese Jahreszeit, ruhig. Die beiden hatten in ihren Rucksäcken alles hochgeschleppt: Schlafsack, Nudeln, Sugo, eine Flasche Blauburgunder aus dem Unterland.

					Es gab weder Strom noch fließendes Wasser. Perfekt. Die Holzscheite brannten alsbald im Ofen, eine schönere Wärme gab es nicht. Und einen schöneren Ausblick auch nicht. Besonders abends. Wenn die Sonne die weißen Gipfel zum Leuchten brachte. Wenn weit unten im Tal die Lichter funkelten.

					Während sich unten die Massen versammelten, um dem Alpinen Weltcup beizuwohnen, hatten sie hier oben ihre Ruhe. Nur ihre Spuren waren im tiefen Pulverschnee zu sehen. Und vielleicht noch die eines Rehkitzes.

					 

					Tags zuvor hatten sie eine Eisklettertour an einem der Nordhänge unternommen. Mit Pickeln hatten sie sich vorgearbeitet. Dass ihr rechter Zeigefinger fehlte, störte Silvia beim Eisklettern nicht. Zumindest weniger als beim Klettern in der Halle oder am Felsen. Viel weniger als bei den allmonatlichen Schießübungen der Polizei. Sie schoss nun mit links. Beinahe schon so gut, wie sie mit rechts geschossen hatte.

					Claudios Kletterkünste waren stetig besser geworden. Ihr zuliebe hatte er auch das Skifahren gelernt und unglaubliche Fortschritte gemacht, schon zwei Touren im Tiefschnee hatten sie gemeinsam unternommen. Langsam wird aus dem stolzen Neapolitaner doch noch ein Bergmensch, hatte sie schmunzelnd gedacht.

					Heute früh waren sie von der Sonne, die den Schnee vor der Hütte zum Glitzern gebracht hatte, aufgeweckt worden. Claudio hatte Kaffee gekocht. Und als sie den ersten, göttlichen Schluck genossen, sagte er: »Eigentlich würde mich das schon mal interessieren, wie schnell diese Verrückten die Piste hinabbrettern.«

					Sie schaute ihn skeptisch an. »Zehntausend Leute versammeln sich im Stadion am Ziel. Du willst wirklich lieber in diesem Getümmel diesen schönen Tag verbringen als in aller Ruhe, in …«

					»Du, ich kenne ja einen der Carabinieri im Dorf, den Luigi«, unterbrach er sie schnell, »der war mit mir früher mal in der Spezialeinheit, vor zwei Jahren haben sie ihn nach Gröden versetzt.«

					»Gröden?!«, sagte Tappeiner, »warum denn Gröden?«

					»Ach«, Saltapepe zuckte die Schultern, »wahrscheinlich hat er sich Feinde gemacht, wahrscheinlich musste man ihn aus der Schusslinie nehmen. Das Tal war zwar früher mafiaverseucht, aber darum haben wir uns ja gekümmert. So schnell kommen die nicht wieder. Niemand würde daran denken, ihn da zu suchen. Wie dem auch sei: Er hat mir gesagt, dass es direkt an der Piste eine Hütte gibt, die Langsteinhütte. Da hat er heute Dienst, er muss die Zufahrt abriegeln, sobald das Gelände voll ist, würde uns aber durchlassen. Er hat mir außerdem gesagt, dass die Hüttenwirtin die beste Preiselbeermarmelade der Welt macht.«

					Sie hatte überlegt, ihn mit großen Augen zu fragen, ob er wirklich lieber dorthin wolle, als einen schönen Tag mit ihr zu zweit zu verbringen. Sie hatte gewusst, dass er dann klein beigeben würde. Musste. Sie hatte geseufzt. Ja, wahrscheinlich zogen viele diese Karte in einer Ehe. Irgendwann. Aber sie hatte es nicht tun wollen. Noch nicht.

					Und deshalb standen sie nun da. Und sie musste sich eingestehen, auch wenn sie es ihm niemals sagen würde, dass sie es gar nicht so schlimm fand. Auf der Terrasse tummelten sich zwar viele Menschen, aber sie war ganz sicher nicht so überfüllt wie die Zuschauertribüne unten am Ziel. Sie hatten zwei Speckbrote bestellt. Dazu zwei Gläser des hausgemachten Himbeersafts, der auf der Schiefertafel angepriesen wurde. Silvia hatte noch nie einen so guten Himbeersaft getrunken.

					Sie hatte schnell noch ein Glas Preiselbeermarmelade gekauft, es in die Jacke gesteckt. Sie hatten sich, als sich das Innere der Hütte alsbald geleert hatte, auch nach draußen gestellt, sich ein bisschen weiter nach vorn durchgekämpft, näher an das rote Sicherheitsnetz heran. Silvia hatte der Slalom immer mehr als die Abfahrt fasziniert. Pure Kraftmeierei, hatte sie gedacht.

					Nun schaute sie auf die Piste. Sah, wie steil sie war. Wie vereist sie war. Zwei Fahrer waren schon an ihnen vorbeigerauscht. Die Nummer dreizehn. Und die Nummer vierzehn. Ein Schweizer und ein Norweger.

					Mit gehörigem Tempo verschwanden sie in der Ferne.

					»Santo cielo«, staunte Saltapepe neben ihr.

					Mit hochgezogenen Augenbrauen betrachtete sie ihn. Ihr Claudio ließ sich für gewöhnlich nicht so leicht beeindrucken. Der hatte in seiner Zeit in Neapel zu viel erlebt. Sie fasste sich an den Handschuh. Dort, wo sich ihr Finger befunden hatte, kitzelte es. Es war unerklärlich: Immer, wenn ihr kalt war, spürte sie das Kitzeln, als wäre der Finger noch da.

					»Nun kommt der Lokalmatador«, sagte sie zu Saltapepe.

					»Wer?«, fragte er. Seine Augen leuchteten.

					»Philipp Ungerer, er ist aus dem Tal. Ein Grödner. Das ist seine erste Weltcup-Saison, doch er zählt schon zur Weltspitze. Und das, obwohl er noch so jung ist. Zwanzig oder einundzwanzig, so genau weiß ich es nicht. Vor ein paar Wochen stand er schon mal auf dem Treppchen. Ist Dritter geworden, in Wengen. Gestern beim Super-G wurde er guter Fünfter, obwohl ihm diese Disziplin bei Weitem nicht so sehr liegt wie die Abfahrt.«

					Hinter ihnen kamen die Zuschauer noch näher, Silvia bemerkte, dass sich viele auf die Zehenspitzen stellten. Die Blicke waren nach oben gerichtet, auf die Stelle, wo die Piste den Wald teilte. Die blonde Frau im roten Mantel neben ihr hob ihr Handy, filmte. Das hatte die Polizistin noch nie verstanden. Warum man ein Ereignis lieber filmte, um es sich später anzuschauen, als es live zu genießen.

					 

					Erst hörte Tappeiner das anschwellende Raunen. Ein Ahhh und Ohhh, ein paar der Umstehenden hoben die Hand, zeigten auf den blauen Punkt, der nun in die steile Passage einfuhr.

					Ungerer hatte das Tor eng passiert, enger als der Athlet zuvor, das belastete die Skier, die Wadel, aber es brachte Zeit, kostbare Zeit, Millisekunden, nur darum ging es in diesem Sport, ein, zwei Hundertstelsekunden entschieden über Sieg oder Niederlage. Freude oder Schmerz.

					Nun raste der heimische Athlet direkt in Richtung der Hütte, hielt sich zunächst in der Hocke, richtete sich dann auf, breitete die Arme aus, lehnte sich nach rechts, belastete den Talski, nun, für ein, zwei, drei Sekunden, war er ganz nah bei den Zuschauern, sie riefen seinen Namen, jubelten ihm zu.

					 

					Dann erreichte er die Pistenwellen, die Kamelbuckel. Die Menge schrie auf. So fällt man nicht, dachte Tappeiner noch, als Ungerer nach hinten geworfen wurde und hart auf dem vereisten Boden aufschlug. Er rutschte noch ein paar Meter bergab, dann blieb er regungslos liegen.

					Tappeiner hatte schon einige Stürze im Fernsehen gesehen. Stürze, bei denen man glaubte, der Gefallene würde nie wieder aufstehen. Und dann, man konnte es kaum glauben, regte er sich, drehte sich auf die Seite, hievte sich hoch, schüttelte sich, hob den Kopf und den Arm, schließlich den Daumen.

					Ungerer jedoch blieb liegen. Zwei Pistenaufseher näherten sich ihm. Tappeiner schaute sich um, schaute in entsetzte Gesichter, sie drehte sich zu Saltapepe, der langsam den Kopf schüttelte. Rechts von ihr zerrte ein Mann am Sicherheitszaun, als ob er ihn zerreißen wolle, um auf die Piste zu kommen. Aber so ein Zaun ließ sich nicht einfach so zerreißen, der war genau dazu da, dass er nicht riss.

					»Philipp!«, rief der Mann. »Mein Philipp!«

					Drei, vier Umstehende hielten ihn fest, redeten auf ihn ein. Von hinten ertönte ein Schrei. Tappeiner fuhr herum. Die Wirtin stürmte aus der Hütte.

					»Philipp!«, schrie auch sie.

					Tappeiner verstand erst nichts, dann alles. Dieser Wirt, er war der Vater des Rennläufers. Diese Wirtin, sie war die Mutter. Die Ermittlerin spürte einen Kloß im Hals, sie griff nach Saltapepes Arm, bekam ihn zu fassen, klammerte sich daran fest.

					 

					In die Schreie der verzweifelten Eltern mischten sich knatternde Motorengeräusche, die anschwollen. Als Tappeiner sich wieder umdrehte, sah sie den gelben Hubschrauber der Bergrettung, der sich ihnen vom Tal aus näherte. Die Baumwipfel wogten, zwischen den Buckeln winkte einer der Weltcup-Mitarbeiter zum Hubschrauber empor, der andere kniete beim Athleten, bei Philipp, beugte sich zu ihm hinab, machte sich an seinem orangenen Helm zu schaffen.

					Der eine Ski hing noch an Ungerers Bein, der andere war weitergerutscht, bis an den Waldrand. Der Gestürzte lag immer noch regungslos da in seinem azurblauen Anzug.
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					Johann Grauner, der oben über dem Eisacktal auf dem Graunerhof Viechbauer war und unten in der Questura von Bozen Commissario, ging langsam über die mit Schnee bedeckte Wiese. Früher hatte er von dieser Stelle aus, hier, wo der große Findling stand, schon den Giebel der alten Schindeldachhütte gesehen. Drei Schritte weiter lag sie dann vor ihm. Seine Alm. Nun? Sah er nichts. Nichts? Er ging hastig weiter, stoppte.

					Grauner, der erst vor wenigen Wochen in die Heimat zurückgekehrt war, traute seinen Augen nicht. Das durfte nicht wahr sein. Es konnte sich nur um eine Sinnestäuschung handeln, diese ganze Weltenbummlerei, zu der ihn seine Frau angestiftet hatte, all die neuen Eindrücke, die er in den vier Monaten gesammelt hatte, sie hatten sein Graunerhirn völlig durcheinandergebracht. Ja, das musste es sein, eine Art Kurzschluss, der ihn Dinge sehen ließ, die nicht real waren.

					 

					Grauner blinzelte. Schaute weiter auf das, was vor ihm lag. Auf die Stelle, wo einst seine Alm gestanden hatte. Aus dunklem Holz gezimmert, von der Witterung gezeichnet. Das, was er da jetzt sah, dieses weiße Ding, es schimmerte in der Sonne. Er stammelte leise vor hin. »Es ist, das ist … es ist …«

					 

					Als sie nach den endlos langen Wochen zurückgekommen waren, war Grauners Erleichterung groß gewesen. Als der Hof hinter der letzten Kehre vor ihnen aufgetaucht war, hatte ihn ein warmes Gefühl durchflutet. Er ging sofort in den Stall. Seine Kühe muhten, die Freude, ihn wiederzusehen, war aus dem Muhen herauszuhören. Ganz klar. Da gab es keinen Zweifel.

					Sara und Mickey hatten sich in ihrer Abwesenheit um alles gekümmert. Er vermutete, dass seine Tochter die Tiere gezwungen hatte, das neue Album dieser Billie Eilish, dieser voll und ganz unmusikalischen, ahnungslosen jungen Sängerin, zu hören. Arme Viecher! Seine Sorge, dass die musikalische Tierquälerei sich negativ auf die Qualität der Milch ausgewirkt haben könnte, erwies sich jedoch als unbegründet. Im Gegenteil: Sie schmeckte vorzüglich. Er war sich sicher, dass die Kühe sich ganz besonders viel Mühe gaben, um ihm eine außerordentlich schmackhafte Willkommensmilch zu schenken.

					 

					In den ersten Wochen nach seiner Rückkehr hatte er es nicht gewagt, zur Alm hochzuwandern. Nein, mit dem Umbau der Alm hatte er schon vor der Abreise nichts zu tun haben wollen. Nein, die Alm, das war Saras und Mickeys Projekt. Sie hatten ihr Studium in Wien unterbrochen. Nicht abgebrochen, wie sie ihm hoch und heilig versprochen hatten. Seitdem hielt er sich da raus. So war es am besten. Würde er sich einmischen, würde es Streit geben. Nur ein bisschen einmischen, das konnte er nicht. Nein, nein, nein, die Alm hatte er ihnen überlassen und das war die richtige Entscheidung gewesen. Hatte er gedacht.

					Wochenlang jedoch hatte Grauner schlecht geschlafen. Erst hatte er es auf die Reise geschoben. Sein Hirn kam nicht zur Ruhe, weil es alles Schritt für Schritt verarbeiten musste. Das ganz vorzügliche Abendessen auf dem Eiffelturm, mit den glitzernden Lichtern der Stadt unter ihnen. Das unvergessliche Konzert in Manaus. Der junge portugiesische Tenor hatte den Pagliacci so hinreißend gesungen, besser hatte es selbst Enrico Caruso nicht hinbekommen. Die Pinguinbabys in der Pinguinstation im Süden Patagoniens. Die Weingüter in Südafrika mit Meerblick. Der Nachmittagstee am Fuße des Fuji. Eindrücke, so viele Eindrücke! Wahrscheinlich würde er nie wieder richtig schlafen können, hatte er gedacht.

					Erst in der vergangenen Nacht hatte er realisiert, dass es nicht allein die Erinnerungen an die Reise waren, die ihm den Schlaf raubten. Immer wieder waren seine Gedanken zu seiner Alm gewandert. Seine Alm, die nun Calm Alm hieß und ein Rückzugsort für ausgelaugte Stadtmenschen werden sollte. Ein kleines Hideaway-Resort, das war die Business-Idee seiner Tochter und ihres Freundes. Zu der er sich hatte überreden lassen. Die ihn all seine Ersparnisse kostete – und noch dazu einen ordentlichen Schuldenberg produzierte.

					Also hatte er sich an diesem Morgen nach dem Melken die Schneeschuhe angeschnallt und war losgegangen, aus dem Dorf hinaus, über die verschneiten Wiesen und das zugefrorene Bächlein, in den Wald hinein, bis zu den höher gelegenen Gefilden, wo kein Baum mehr wuchs, wo die großen Findlinge herumlagen, die vor Jahrtausenden von den Felsen abgebrochen und hinabgekullert waren.

					Er hatte ein paar Mal gerastet. Nicht etwa, weil er müde gewesen wäre. Eher, weil er sich ein bisschen davor gefürchtet hatte, sie zu sehen. Seine Alm, die nicht mehr seine war. Er hatte sich fest vorgenommen, gut zu finden, was da entstanden war. Er hatte sich fest vorgenommen, wie schon so oft in seiner rumpeligen Karriere als Vater, sich an den weisen Spruch seines geliebten Gustav Mahler zu halten. Der gesagt hatte, dass er die Jungen zwar nicht verstehe, aber sie recht hätten, weil sie eben jung seien.

					 

					»Es ist, das ist … was ist … schön! Schön? Ist es … ach …«

					Grauner spürte eine Vibration, er stand noch ein paar Sekunden wie versteinert da, bis er realisierte, was sich da in seiner Hosentasche bemerkbar machte. Das Handy.

					»Es ist schön, es ist …«, stammelte er weiter, während er das Handy aus der Tasche kramte.

					»Es ist …«

					Er tippte blind aufs Handy, ohne den Blick von der neuen Alm abzuwenden.

					»Es ist schön, es ist … ist es nicht … es ist nicht, nein …«

					Er hielt sich das Gerät ans Ohr, hörte die Stimme des Ispettore.

					»Grauner, hör zu …«

					»Es ist schrecklich, so schrecklich!«

					Kurz herrschte Stille zwischen den beiden, nur der Wind rauschte, Grauners Atem bildete Wölkchen.

					»Du hast es also schon in den Nachrichten gehört?«

					»Schrecklich. Ganz, ganz schrecklich. Furchtbar.«

					»Ja, schrecklich, furchtbar, traurig …«

					»Ja, traurig, das trifft’s.«

					Grauner drehte sich um, machte kehrt. Fragte sich, was der Ispettore denn nun von ihm wollte.

					»Tragisch«, sagte Saltapepe.

					»Hm«, machte Grauner, nun etwas verwirrt.

					Er stapfte voran. Vielleicht wäre es besser, nie mehr zurückzukehren.

					»Aber jetzt halt dich fest, Grauner«, sagte der Kollege am anderen Ende der Leitung.

					Es gab nichts, woran sich der Commissario festhalten konnte, um ihn herum war nur der Schnee, vor ihm die Spuren seiner Schneeschuhe, denen er folgte.

					»Es war kein Unfall, es war Mord.«

					»W…was?«
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					Der Feuerwehrmann, der am Zaun stand, winkte Grauner durch, nachdem der ihm das Tesserino, das ihn als Commissario auswies, aus dem geöffneten Seitenfenster des Panda hingehalten hatte. Als er anfuhr, stellte sich der Mann stramm hin und salutierte, was Grauner komisch fand. Entweder war der Kollege ein Witzbold oder ein bisschen angetrunken. Oder beides. Er tippte auf beides.

					Er stellte das Auto neben einem Übertragungswagen der Rai ab, stieg aus. Eiskalte Luft. Hier in St. Christina war das Tal recht eng, links von ihm krallten sich mit Weihnachtsgirlanden geschmückte Häuser und Hotels an den Nordhang, auf der anderen Seite zogen sich Stahlseile über die schneebedeckten Bäume hinweg in die Höhe. Eine Gondel kam von oben herab. Über allem thronte ein mächtiger Dolomitengipfel. Der ikonische Langkofel.

					Die hoch stehende Sonne strahlte vom blauen Himmel. Keine Wolke war zu sehen. Nur die Kondensstreifen zweier Flugzeuge. Eines flog nach Süden, eines nach Westen. Eine glitzernde weiße Schneise zog sich, leicht gebogen, durch das Walddickicht bis zum Fuße des Tales. An ihrem Ende war ein Stahlgerüst aufgebaut, das sich vor dem Commissario auftürmte. Die Tribünen vor dem Ziel.

					Grauner ging den Stahlkoloss entlang, er musste an die letzte Station der Weltreise mit Alba denken. Das Theater des Dionysos in Athen am Südhang der Akropolis. Das wohl älteste der Welt. Er hatte tatsächlich Gänsehaut bekommen, als er auf einem der obersten Plätze gesessen und zur ebenerdigen Orchestra hinuntergeschaut hatte.

					»Allzu tiefes Schweigen macht mich so bedenklich wie zu lauter Schrei«, hatte Alba von dort zu ihm hochgebrüllt.

					Sie hatte sich während ihrer drei Tage in Athen den Spaß erlaubt, ihm mit Zitaten aus Antigone von Sophokles den letzten Nerv zu rauben.

					Grauner: »Alba! Jetzt ist aber mal gut. Schau, wollen wir nicht lieber hier in diesem schattigen Café noch eine Limonade trinken, bevor wir schon wieder ein paar Statuen anschauen gehen?«

					Alba: »Auch darin hat er es herrlich, Johannophokles Graunerius, mein Tyrann, frei darf er tun und sagen, was er will.«

					 

					Das Stahlkonstrukt, um das Commissarius Johannophokles Graunerius nun herumwanderte, wirkte wie ein rudimentärer Nachbau eines alten griechischen Theaters. Der Boden war matschig und mit leeren Plastikbechern übersät. Zwei Gemeindemitarbeiter kehrten sie mit einem Besen auf, an einem weihnachtlich verzierten Bierstand lehnte eine etwas verloren wirkende Männergruppe. Um sie herum standen Kuhglocken, beinahe so groß wie Kirchenglocken. Grauner runzelte die Stirn, keine Kuh war groß und stark genug, um so eine Glocke tragen zu können.

					Dann fiel ihm ein, dass er diese Männer, die alle Lederhosen trugen, schon ein paar Mal gesehen hatte. Im Fernsehen.

					Manchmal fläzte sich Grauner wochenends nach dem Melken auf die Ofenbank und schaltete den Fernseher an. Oft war er so müde, dass ihm die Kraft fehlte, eine der Derrick-VHS-Kassetten aus dem Schrank zu holen, sich für eine der Folgen zu entscheiden, die er eh alle auswendig kannte.

					Dann zappte er herum – im Winter blieb er meist beim Skisport hängen. Beim Skispringen schlief er sofort ein. Noch bevor er die Frage zu Ende denken konnte, warum Menschen so etwas machten. Sich von einer Schanze hinunterzustürzen. Beim Biathlon blieb er länger wach. Auch beim Slalom, die technischen Disziplinen interessierten ihn mehr als die Abfahrt. Als Jugendlicher hatte er Gustav Thöni verehrt, der scheinbar mühelos durch die Tore getanzt war. In den vergangenen Jahren hatte er immer wieder diese Männer mit den riesigen Glocken unter den Fans entdeckt. Die Kamera hielt drauf, wenn sie lärmten, die Journalisten interviewten sie. Es war alles ein großes Spektakel.

					Nun? Lag der Zirkus verlassen da. Die Kuhglockenmänner wirkten bedrückt. Grauner wandte sich von ihnen ab, schaute auf die große Leinwand neben der Zieleinfahrt. Sie zeigte einen Pistenabschnitt weiter oben am Berg. Auf der einen Seite ein Stück Wald. Auf der anderen war ein Teil einer Almhütte zu sehen. Blaue Farblinien im Eis. Und ein mit rot-weißem Flatterband abgesperrtes Rechteck. Es markierte den Tatort. Männer in weißen Schutzanzügen liefen herum. Mitarbeiter der Spurensicherung.

					Die leeren Ränge des eigens für den Weltcup aufgestellten Stadiongerüsts wirkten gespenstisch. Die Stille ebenso. Vor wenigen Stunden noch mussten hier die Massen getobt haben. Ein Sporttheater. Die Abfahrer waren die Gladiatoren der Neuzeit. Nun war einer tot. Gestürzt. Aber nicht einfach so. Er war ermordet worden.

					»Es ist verrückt, einfach verrückt.«

					Grauner fuhr herum. Er hatte Max Weiherer, den Chef der Scientifica, nicht kommen hören.

					»Was ist verrückt?«, fragte er zurück und hoffte, der Kollege hatte nicht bemerkt, wie sehr er ihn erschreckt hatte.

					»Dass man mir derart in meine Arbeit hineinpfuscht.«

					Grauner kannte Weiherer nun bereits seit vielen Jahren. Er konnte sich an keinen einzigen Fall erinnern, bei dem sich der Spurensicherer nicht beschwert hätte. Es war nun einmal das leidvolle Schicksal von Spurensicherern, dass Ermittler ihnen in ihre Arbeit hineinpfuschten.

					Wenn es nach Weiherer ginge, hätte niemand außer ihm und seinen Männern Zugang zum Tatort. Ermittler jedoch wollten so schnell wie möglich vor Ort sein, um sich ein Bild zu machen. Sie wollten die Leiche rasch in der Gerichtsmedizin wissen, um den Obduktionsbericht lesen zu können.

					»Du glaubst es nicht, Grauner«, fuhr Weiherer fort.

					Auf dem obersten Geländer der Tribüne hockten zwei Alpendohlen und zuckten mit den Köpfen. Beobachteten, was um sie herum geschah. Eine flatterte hoch, stieg ins endlose Blau auf.

					»Als ich ankam, hatte man die Leiche schon von der Piste gebracht! Weg! Das habe ich noch nie erlebt, dass man eine Leiche wegbringt, bevor ich da bin. Das … solche Leute … das …«

					Grauner legte ihm die Hand auf die Schulter. Natürlich war es blöd, dass die Leiche nicht mehr am Tatort lag, aber daran war nichts zu ändern.

					»Bring mich zum Toten«, sagte er und schubste Weiherer sanft vorwärts.

					Sie liefen zu einem roten Zelt, auf dem ein fettes weißes Kreuz prangte. Davor standen zwei Carabinieri und ein Sanitäter. Alle drei rauchten.

					Beim Näherkommen ordnete Grauner noch einmal gedanklich die wenigen Informationen, die er hatte. Tappeiner hatte den Bericht des Ispettore ergänzt, sie hatten telefoniert, als er den Panda durch die Schlucht nach Gröden gelenkt hatte. Immer wieder war die Verbindung unterbrochen worden. Auf seiner Spur hatte kaum Verkehr geherrscht, in Gegenrichtung hatte sich ein Stau gebildet. Alle, die dem Rennen beigewohnt hatten, schienen das Tal nun so schnell wie möglich verlassen zu wollen.

					Der Tote, Philipp Ungerer, war etwa auf halber Strecke, bei den berüchtigten Kamelbuckeln, gestürzt, zwei Streckenposten waren Sekunden später bei ihm gewesen. Sein Gesicht war voller Blut gewesen, ein großes Loch im Helm. Sie hatten den Puls gesucht, doch keinen gefunden.

					Die Sanitäter, die mit dem Hubschrauber hochgebracht worden waren, hatten versucht, den jungen Mann wiederzubeleben, doch schnell hatte einer den Kopf geschüttelt. Daraufhin hatten sie ihn mit einer Silberfolie abgedeckt. In diesem Moment hatten alle begriffen, dass er tot war.

					Als sie ihm im Zelt des Weißen Kreuzes den Helm abgenommen hatten, hatten die Sanitäter das große Einschussloch entdeckt. Den zerschmetterten hinteren Teil des Schädels. Jemand hatte auf ihn geschossen.

					 

					Die Carabinieri warfen die Zigaretten schnell in den Schnee, als sie Grauner erkannten. So wie Schüler auf dem Pausenhof, wenn ein Lehrer sich näherte. Der Sanitäter rauchte genüsslich weiter. Der Commissario schaute noch einmal zum Hang, auf die Leinwand, die den Tatort zeigte, die Uhrzeit, es war bereits kurz nach halb drei Uhr nachmittags. Grauner ließ den Blick zu den leeren Tribünen gleiten, zu den Männern mit den Glocken, zu den Dohlen, die jetzt beide im Blau des Himmels kreisten.

					Er mochte Tiere. Kühe vor allem. Vögel weniger. Manche Vögel waren ihm unheimlich. Alpendohlen am allerunheimlichsten. Es war ihm, als wüssten sie etwas, das er nicht wusste. Als hätten sie die Zukunft bereits gesehen. Eine der Dohlen krächzte. Es klang wie eine Warnung. Oder ein schäbiges Lachen. Weil der Mensch, der das Krächzen hörte, die Warnung nicht verstand.

					»Das ist …«, sagte Grauner, stockte, sprach dann weiter. »Ein Mord vor Tausenden Zuschauern. Das habe ich … Das ist neu für mich.«

					Er trat mit Weiherer ins Zelt, wo Saltapepe und Tappeiner ihn bereits erwarteten.
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					»Das ist …«, sagte Saltapepe, er stockte, suchte nach Worten. »Ich habe einen Mord, in dem ich ermitteln soll, mit eigenen Augen mitansehen müssen. Das habe ich … Das ist neu für mich.«

					Der Commissario brummte. Saltapepe gab den Blick auf die Leiche frei. Es war ein grausamer Anblick.

					»Die Kugel?«, fragte Grauner und räusperte sich.

					»Hat den Helm und den Kopf durchbohrt, steckte neben dem Toten im Schnee«, antwortete der Ispettore. »Wir schicken den Leichnam gleich nach Bozen, in die Gerichtsmedizin zu Filippi.«

					»Hm«, kommentierte Grauner nur, beugte sich über den Toten und begutachtete das Loch im Kopf. Er schien zu überlegen, welches Kaliber verwendet worden war.

					Saltapepe hatte auch schon darüber nachgedacht. War das eine Pistole gewesen? Eher nicht. Ein Gewehr? Sehr wahrscheinlich. Was für ein Gewehr? Ihm war bekannt, dass sich der Commissario nicht sonderlich für Pistolen und Gewehre interessierte. Die obligatorischen Schießübungen auf dem Trainingsgelände nur selten absolvierte. Seine Pistole irgendwo herumliegen ließ, als wäre sie ein profanes Sportgerät. Ein Tennisschläger, ein Fahrradhelm. Das konnte sich, dachte Saltapepe, auch nur ein Kommissar im beschaulichen Südtirol leisten. Zwar wurde hier immer mal wieder jemand umgebracht, dass auf Polizisten geballert wurde, kam jedoch höchst selten vor. Ganz anders in Neapel, wo ein Polizist, der sich nicht für Waffen interessierte, dumm war. Oder lebensmüde. Oder beides.

					»Der Tote stammt also aus dem Tal?«, fragte der Commissario.

					Tappeiner nickte. »Ja, aus dem Dorf.«

					»Seine Eltern …«

					Saltapepe und Tappeiner schauten bedrückt zu Boden.

					»Sind sie verständigt?«

					»Das war nicht nötig«, sagte der Ispettore schnell.

					Grauner runzelte die Stirn.

					»Sie haben alles mitangesehen.« Tappeiner flüsterte beinahe.

					Saltapepe wusste genau, was sie dachte. Vor ihnen lag ein Mann, der beinahe noch ein Junge war. Sie stellte sich die Frage, die nicht zu beantworten war: Warum musste er so früh sterben? Er konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, dass ein Bub mit so einem jungen, unschuldigen Gesicht in etwas verwickelt war, das so schlimm war, dass er dafür mit dem Leben bezahlen musste.

					Saltapepe hatte in seiner Zeit in Neapel tote Zwölfjährige, Dreizehnjährige gesehen, erschossen von anderen Kindern. Wenn man so früh in die Fänge des Bösen geriet, dann färbte das Böse ab. Dann war es schnell vorbei mit der Unschuld. Auf allen Seiten.

					»Die Eltern des Toten betreiben oben am Pistenrand eine Schenke. Die Langsteinhütte. Sie haben …«, Tappeiner stockte. »Sie waren da, nur wenige Meter entfernt, als es passierte.«

					Grauner fuhr sich mit der Hand über die Stirn.

					»Sie waren Zeugen?«

					Saltapepe nickte. »Ja. Wie auch Silvia und ich. Noch etwa zweihundert weitere Leute haben von der Terrasse aus zugeschaut.«

					»Und noch etwa zehntausend Zuschauer über die Leinwand im Ziel«, fügte Tappeiner hinzu.

					»Dazu kommen die Leute vor dem Fernseher«, flüsterte Grauner.

					Saltapepe schloss kurz die Augen. Die Zuschauer waren nach Hause gefahren. Hatte auch der Mörder das Tal bereits verlassen? Oder war es gar jemand von hier?

					Mittlerweile hatte es sich herumgesprochen, dass es kein Unfall war. Der Ispettore hatte die Eilmeldung gesehen, die mehrere Zeitungen und Nachrichtenportale veröffentlicht hatten. Jemand musste geplaudert haben. Er tippte auf den Dorfarzt, der vor einer halben Stunde das Zelt verlassen hatte. Der hatte nicht den Eindruck gemacht, als könne er so eine Information für sich behalten.

					»Was macht die Zeugenbefragung?«, fragte Grauner nun und seufzte.

					Der Ispettore verzog das Gesicht. »Du meinst die zweihundert Leute an der Hütte?« Saltapepe versuchte, nicht spöttisch zu grinsen. »Oder alle anderen, die den Mord auf der Leinwand und im Fernsehen gesehen haben?«

					»Ist euch beiden irgendetwas aufgefallen?«

					Saltapepe suchte kurz Tappeiners Blick. Sie schüttelten beide gleichzeitig den Kopf.

					»Die anderen Leute in der Hütte, ihr habt doch ihre Daten aufgenommen. Wir müssen sie alle anhören. Irgendjemand muss irgendetwas gesehen haben.«

					Nun spürte Saltapepe Zorn in sich aufsteigen. Der Herr Commissario kam Stunden zu spät an den Tatort, weil er erst von irgendeiner Alm herunterwandern musste. Alles schön und gut, aber dann durfte man sich doch nicht so aufführen, oder? Überhaupt verhielt er sich ziemlich eigenartig, seitdem er von seiner Weltreise zurückgekehrt war. Aber das hatte der Ispettore nicht anders erwartet. Eine Weltreise musste so einem wie Grauner, der sein ganzes Leben in den Bergen und im Stall und in der Questura verbracht hatte, ja völlig aus dem Gleichgewicht bringen. Das war wie eine Überdosis.

					Ja, Grauner war komisch geworden, seitdem er zurück war. Klar, vorher war er auch schon komisch gewesen, aber an seinen bergbäuerlichen Eigensinn hatte der Ispettore sich inzwischen gewöhnt, ihn sogar ein wenig lieb gewonnen. Aber jetzt? Letztens hatte er den Commissario an einem langweiligen Aktennachmittag dabei beobachtet, wie er am Computer durch sein digitales Reisebilderbuch geblättert hatte. Eiffelturm, Amazonas, ein Selfie mit Pinguinen.

					Ein Selfie mit Pinguinen! Und als sie letztens in der Mittagspause beim Feichter essen waren, hatte Grauner angefangen, in Reimen zu sprechen. Was das solle, hatte Saltapepe ihn gefragt.

					Das sei Sophokles, hatte er geantwortet. Das könne er nicht verstehen, hatte er, der Bauernarsch, noch hinterhergeschoben. Weil er ja noch nie in Athen gewesen sei. Wer einmal im Theater des Dionysos gesessen habe, der müsse ab und an in Reimen sprechen. Es sei, als hätte Sophokles von ihm Besitz ergriffen.

					 

					»Nein, Grauner, wir haben die Daten der Leute nicht. Weil wir, als wir die Skihütte verlassen haben, noch überhaupt keine Ahnung hatten, dass der Mann erschossen worden ist. Verdammt.«

					Saltapepe spürte Silvias Finger an seiner Hand. Sie hatte schon oft versucht, ihn auf diese Weise zu beruhigen. Es wunderte ihn, dass sie nicht längst herausgefunden hatte, dass das nicht funktionierte.

					Grauner hob das Kinn. Sprach: »Der Welt zur Weisung: Das Verderblichste, was uns zuteilward, ist der Unverstand.«

					Saltapepe schüttelte den Kopf. Er zählte in Gedanken. Eins, zwei …

					»Das ist Sophokles, mein Lieber.«

					Der Ispettore räusperte sich. Es blieben ihm zwei Optionen. Er könnte versuchen, seinen Vorgesetzten zu ignorieren. Oder er ging ihm gleich an die Gurgel. Er entschied sich für die erste Option.

					»Einer der Carabinieri aus dem Dorf, Luigi, ein Freund von mir, er hat eine Liste der Leute, die in der Langsteinhütte einen Platz reserviert hatten. Das sind natürlich längst nicht alle, die dort waren. Aber immerhin. Ich habe ihn gebeten, die Personen auf der Liste zu befragen. Er gibt mir Bescheid, wenn er etwas Interessantes herausfindet.«

					Grauner nickte stumm.

					Tappeiner meldete sich zu Wort. »Wir wollten die Wohnung des Toten inspizieren. Sie ist etwas weiter oben im Dorf. Aber Belli ist nicht erreichbar. Er ist immer noch im Skiurlaub in Cortina d’Ampezzo.«

					Grauner konnte noch so sonderbar sein, dachte Saltapepe nun, so sonderbar wie Staatsanwalt Belli würde er nie werden. Der lebte in Bozen inmitten der Berge und fuhr in den Skiurlaub ins Veneto. Das war nicht zu erklären. Dabei fuhr er nicht mal Ski, wie er ihm letztens erzählt hatte. Aber als er gehört habe, dass ein paar wichtige Staatsanwaltskollegen aus Mailand sich neuerdings dort mit ihren Gattinnen trafen, habe er nicht fehlen wollen.

					»Ich warte immer noch auf seinen Rückruf. Auf die Erlaubnis, die Tür aufzubrechen«, sagte Tappeiner.

					Grauner brummte.

					»Du willst dir sicher das Video vom Sturz ansehen, Johann, richtig?«, fuhr die Assistentin fort.

					»Ja.«

					»Und den Tatort.«

					»Ja.«

					»Und mit den Eltern des Toten sprechen.«

					»Exakt.«

					»In welcher Reihenfolge?«

					»In genau dieser.«

					»Gut«, sagte nun Saltapepe und ging in Richtung Ausgang.

					»Warte«, hörte er die Stimme seiner Frau hinter sich. Er drehte sich noch einmal um. Tappeiner hielt das Handy in die Höhe. »Belli! Gerade habe ich eine Nachricht von ihm bekommen. Er erteilt den Durchsuchungsbefehl, schreibt er.«

				
					
						5

					
					»Na ja, der Zeitpunkt ist gerade nicht optimal«, sagte der Mann, der das Mikrofon in der Hand hielt. Neben ihm hatten sich zwei weitere Männer aufgebaut. Der eine hielt ein grelles Licht in die Höhe, der andere balancierte eine Kamera auf der Schulter.

					Nase, Stirn und Wangen des Typen, der Grauner geantwortet hatte, waren von einer dicken Puderschicht bedeckt, die seine Miene wie versteinert wirken ließ. Er gehe nun »in onda«, wie er dem Commissario und dem Ispettore hastig erklärte, live auf Schaltung, für die Nachrichten um fünfzehn Uhr. Mühsam zog er die Mundwinkel hoch, es sollte wohl ein Lächeln darstellen, und wandte sich ab.

					»Hören Sie, Herr …?«

					»Siepi, Max Siepi, Sie kennen mich bestimmt von den …«

					»Bei Mord passt der Zeitpunkt nie so richtig. Niemandem. Dem Ermordeten am allerwenigsten. Uns Ermittlern auch nicht.«

					Siepi, den Grauner tatsächlich aus den Sportübertragungen von Rai 1 kannte, senkte das Mikrofon, trat einen Schritt auf ihn zu, hüstelte.

					»Glauben Sie mir, für einen Sportreporter, den Sportreporter Italiens, passt es am allerwenigsten. Gröden ist nur einmal im Jahr – und dann das! Eigentlich ist ja alles gut. Wahrscheinlich habe ich heute die beste Einschaltquote meines Lebens. Weil nun nicht nur die Sportfreaks zuschauen. Aber dass gerade der Ungerer dabei draufgehen muss, das ist nicht ideal. Verstehen Sie? Von diesem Ungerer habe ich viel gehalten. Ein junger, netter Typ. Große Zukunft. Ein neuer Gustav Thöni. Nur halt nicht in den technischen Disziplinen, sondern in der Abfahrt. Wenn der zehn Jahre lang eine tolle Karriere hinlegt, dann lebe ich zehn Jahre von dem. Man muss als Sportreporter immer langfristig denken, in Dekaden. Thöni, Tomba, Ungerer. Ich habe einen guten Draht zu ihm gehabt, er hat mir schon zwei exklusive Interviews gegeben. Ich glaube, der mag, äh, mochte mich. Wir brauchen so einen wie ihn! Der Ungerer hätte das Zeug dazu gehabt, ein ganz Großer zu werden. Dass der jetzt tot ist, nein – nicht ideal. Haben Sie denn zumindest den Mörder schon, Herr …?«

					»Grauner, Kommissar Grauner.«

					»Also, wenn Sie, Herr Commissario, den schon hätten, dann wäre ein Interview, natürlich exklusiv, das wäre schon was.«

					Grauner schaute auf den Übertragungswagen, der silbern in der Sonne glitzerte, auf dem in Weiß und Blau das Logo des italienischen Staatsfernsehens prangte. Dahinter stand der Wagen des ORF, noch ein Stück weiter jener des BR. Er spürte, dass Saltapepe neben ihm kochte, er drückte ihn unauffällig mit dem Arm zurück.

					»Noch haben wir ihn nicht«, sagte Grauner, »aber es kann nicht mehr lange dauern. Und, wissen Sie, Siepi, ich bin einer, der nicht gern im Fernsehen ist. Das mag ich überhaupt nicht. Pressekonferenzen? Ein Horror. Aber wenn man so einen Mörder fasst, dann kommt man als Commissario nicht um ein paar Interviews herum.«

					Das Wachsgesicht des Sportreporters blieb nach wie vor unverändert, nur seine Augen leuchteten auf.

					»Ah, verstehe, Commissario, mein Freund, darüber lässt sich reden. Ein Deal? Ich liebe Deals. Also, so machen wir das: Ich schaue, dass ich diese Liveschalte um ein paar Minuten verschieben kann, wir gehen in den Übertragungswagen, ich zeige Ihnen die Aufnahmen vom Sturz, unser Techniker spult Ihnen das ganze Band vor und zurück und wieder vor und zurück, schnell und in Zeitlupe, wir zeigen Ihnen alle Perspektiven, die von der festen Kamera, die am Pistenrand installiert ist, die von der Drohne – und dann ermitteln Sie rasch, finden den Schützen und geben mir ein Liveinterview. Das erste, das einzige. Ich überlege grade noch, ob wir das drüben im leeren Stadion … Das hätte doch was, ja, Gespenstisches, ich denke … Nein, vielleicht müssen wir eher mit der Schönheit der Berge spielen, Commissario, was meinen Sie? Ja, ja, ja! Wir drehen das Interview am Joch, den Langkofel im Hintergrund. Schöne Bilder, schrecklicher Mord, Sonnenschein, weiße Gipfel, Abgrund.«

					Grauner warf Saltapepe einen schnellen Blick zu, der biss sich auf die Lippen.

					»Nein, Siepi.«

					»Nein?«

					Die glänzenden Augen des Reporters weiteten sich ungläubig.

					»Nein«, wiederholte Grauner bestimmt.

					»Nein, ja, nein, Sie haben völlig recht, Commissario, natürlich müssen wir das Interview da machen, wo es passiert ist. Auf der Piste, mittendrin. Wir filmen mit zwei Kameras, nein, mit drei, wir brauchen auch Luftaufnahmen von der Drohne – können Sie Ski fahren? Ah, sicher können Sie Ski fahren, ein Südtiroler Commissario kann natürlich Ski fahren, ich dagegen kann es nicht. Ich lasse mich dann einfach mit dem Hubschrauber … Das … das wird ganz wunderbar.«

					»Sie haben mich falsch verstanden, Siepi.«

					»Was?«

					»Ich gehe mit Ihnen jetzt rüber in Ihren Ü-Wagen, ich schaue mir mithilfe Ihres Technikers alles in Ruhe an, das dauert, solange es nun mal dauert, danach machen Sie in Gottes Namen Ihre Liveschaltung.«

					Siepi nickte.

					»Und wenn ich den Mörder gefunden habe, gebe ich eine Pressekonferenz, nicht hier, sondern in der Questura in Bozen. Dazu laden wir alle interessierten Pressevertreter ein. Und vielleicht auch Sie, aber nur, wenn Sie uns jetzt unsere Arbeit machen lassen.«

					Grauner machte eine schwungvolle Handbewegung zum silbernen Wagen hin, die Lippen des Reporters öffneten sich kurz, er knirschte mit den Zähnen.

					»Ihr bleibt hier«, sagte der Mann schließlich zu seinen Kollegen, »ich komme gleich wieder.«

					[image: Abschnittstrenner]

					Grauner sah sich die Aufnahmen des Sturzes an, von oben, von der Seite, langsam, schnell, vorwärts, rückwärts, ohne Ton, mit Ton. Ja, in Superzeitlupe war tatsächlich zu sehen, wie ein mattgoldenes Projektil vorn in den Helm des Toten einschlug und hinten wieder austrat. Woher genau dieses Projektil jedoch kam, blieb unklar. Es ließ sich anhand der Fallrichtung des Opfers nur ungefähr berechnen. Der Schütze stand nicht an der Ostseite der Piste, wo sich die Hütte befand. Eher im Westen, wo der Wald war.

					Der Commissario musste zum Tatort, so schnell wie möglich, das war ihm klar. Als er und Saltapepe den Übertragungswagen verließen, stand Siepi erneut hell erleuchtet da, die Kamera und das Licht auf ihn gerichtet. Dann, plötzlich, quasselte der Reporter los.

					Als Grauner im Vorbeigehen ein paar Sätze vernahm, beschloss er, noch einen kleinen Umweg zu machen.

					»Was für geschichtsträchtige Stunden hier in Gröden«, hörte er den Idioten sagen. »Ein junger, unschuldiger, vielversprechender Skifahrer, der Lokalmatador – tot! Erschossen von einem Unbekannten, der immer noch nicht gefasst ist. Ein Killer! Mitten unter uns! Das Tal ist in Angst und Schrecken, so etwas hat Gröden, hat die internationale Skiwelt …«

					Grauner stupste den Ispettore an.

					»Geh du schon mal vor, finde raus, wie wir so schnell wie möglich zum Tatort kommen, ich muss mal kurz abbiegen.«

					Grauner ging zurück in Richtung des Übertragungswagens, zwei Dixi-Klos standen gleich daneben, außerdem ein Stromverteiler, direkt unter dem Eisengerüst der Tribüne. Zahllose Kabel hingen daran.

					Der Commissario scannte den Boden ab, suchte nach dem Kabel, der zum silbernen Gefährt der Rai führte. Er folgte dem schwarzen Strich im Schnee, fand die Steckdose und warf einen schnellen Blick über die Schulter. Die Techniker hatten ihm den Rücken zugedreht, Siepi sprach, voll konzentriert, in die Kamera schauend.

					Der Commissario streckte die Hand aus, griff nach dem Kabel und zog daran.

					 

					Als Grauner wieder vor dem Ispettore stand, der vor dem Zelt auf ihn gewartet hatte, deutete dieser auf die zwei Carabinieri, die hier vorhin geraucht hatten.

					»Luigi und sein Kollege bringen uns zum Ort des Geschehens«, sagte der Ispettore.

					»Gut, beeilen wir uns!«, antwortete Grauner erleichtert.
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					Nie würde Silvia Tappeiner so leben wollen.

					Doppelhaus. Ein Neubau mit folkloristischen Elementen. Große Fenster, moderne Türen, Flachdach. Und dann: Balkone, deren Holzbalustraden mit Schnitzereien versehen waren. Blumenkästen mit weißen Christrosen. Christrosen! Dem Winter und der Kälte trotzend. Schneebedeckt froren sie vor sich hin.

					Tappeiner stieg über das niedrige, ebenso mit Schnitzereien versehene Holzgartentor. Sie fragte sich, wen so ein Miniaturtor davon abhalten sollte, das Grundstück zu betreten. Sie ging über die Schiefersteinplatten, die zu den nebeneinanderliegenden Wohnungstüren führten.

					Natürlich wusste Tappeiner, dass Gröden für die Holzschnitzerei bekannt war. In Gröden war man Holzschnitzer oder Hotelier oder Skiliftbetreiber, es gab durchaus auch Grödner, die waren alles drei gleichzeitig. Sie verstand auch, dass man den Charme der kunstvoll verzierten alten Bauernhäuser, von denen es nur noch wenige gab, mit modernem Wohnkomfort verbinden wollte. Das Problem war ein ästhetisches. Die Mischung sah einfach scheußlich aus.

					Tappeiner war bei der rechten Tür angelangt und trat zur Seite, um die vier Spurensicherer, die sie begleitet hatten, vorzulassen. Einer von ihnen hatte ein sonderbares Gerät dabei, es sah aus wie ein futuristischer Flaschenöffner. Der Mann machte sich am Schloss zu schaffen, ein leises Surren war zu hören, nur zwei Sekunden lang, dann drückte der Kollege die Klinke nach unten, die Tür ging lautlos auf, ein dunkler Flur offenbarte sich.

					Sie traten ein, Tappeiner schaute in die Küche: Geschirr in der Spüle, Müslipackung auf dem Tisch, eine Schale, ein angebissener Apfel.

					Sie ging weiter, rechts des Flurs lag das Wohnzimmer: ein graues Sofa, eine verwurschtelte Decke darauf. Ein Fernseher, Beistelltisch, Knabberzeug. Laugenstangen, eine Wasserflasche. An der Wand hing eine eingerahmte Fotografie. Der Sellastock und der Langkofel. Mehr oder weniger genau das Bild, das sich einem bot, wenn man aus dem Haus trat.

					Es gab zwei Arten von Menschen, überlegte sich Tappeiner, während sie einen Blick in das kleine Bad warf. Zahnpastaspritzer auf dem Spiegel. Handtuch auf dem Boden. Nur eine Zahnbürste, keine Kosmetik.

					Jene, die ein kitschiges Reisebild im Wohnzimmer hängen hatten. Eine tropische Insel, Manhattan, ein Sonnenuntergang.

					Tappeiner ging weiter ins Schlafzimmer. Ein Kissen, ein Federbett, die Schranktüren standen offen, sie besah sich die Hemden, betastete die T-Shirts.

					Und es gab jene, die sich Fotos ihrer Heimat an die Wand klatschten. Die vom Sofa aus am liebsten das anschauten, was vor ihrer Haustür lag. Ihr Tal, ihre Berge.

					Nur Männersachen. Der tote, junge Rennfahrer, er hatte allein gelebt.

					Über dem Bett hing ein großes Plakat. Es zeigte einen Skifahrer auf der Piste. Er trug einen azurblauen Anzug. Die Trikolore zog sich über die Oberschenkel. Erst dachte sie, es sei eine Aufnahme des Toten, dann sah sie den Namen rechts unten am Bildrand, zusammen mit einer Signatur. Das Plakat zeigte Alberto Tomba, in den Neunzigerjahren hatte er als Ausnahmetalent gegolten. Wohl Ungerers großes Vorbild.

					Jeder in Italien kannte Tomba. Er war einer der wenigen Sportler, für den sich die Italiener interessierten, obwohl er kein Fußballer war. Zu Tombas besten Zeiten verdrängte er die Serie A von den Titelseiten der Gazzetta dello Sport. Das schaffte nach ihm kaum jemand. Michael Schumacher, als er zum ersten Mal mit Ferrari Weltmeister wurde. Marco Pantani, als er den Giro d’Italia und die Tour de France gewann. Zuletzt der junge Tennisspieler Jannik Sinner, ebenso Südtiroler, als er Weltranglistenerster wurde. Philipp Ungerer war auf dem besten Weg gewesen, eines Tages auch die Titelblätter zu zieren.

					Tappeiner interessierte sich sehr für Sport. Eigentlich, so war sie überzeugt, sogar mehr als Saltapepe. Für den zählte ja nur Fußball. Fußball interessierte sie am wenigsten, was sie jedoch vor ihm zu verbergen versuchte. Einzelsport fand sie spannender. Da war man auf sich allein gestellt.

					Wenn Tappeiner nicht selbst in den Bergen unterwegs war oder in einer Kletterhalle trainierte, schaute sie sich Sportübertragungen im Fernsehen an. Während der Olympischen Spiele nahm sie sich, sofern es ging, frei. Sie liebte es, sich jene Sportarten anzusehen, die sonst nicht viel Beachtung fanden: Bogenschießen, Synchronschwimmen, Curling, Gewichtheben, Trampolinturnen, Lacrosse. Wenn der Giro-Tross über Südtirols Passstraßen fegte, zeltete sie auf einer Wiese nahe der Strecke, um sich einen guten Platz zu sichern. Vom Straßenrand aus jubelte sie den Athleten zu. Ja, es dauerte nur wenige Sekunden, dann waren die Fahrer außer Sicht, aber das Adrenalin, das sie dabei spürte, ließ sie die halbe Nacht nicht schlafen.

					Sport war ihr Leben. Vor allem das Klettern. Ja, sie kletterte noch immer. Mit neun Fingern. Es ging, aber es ging nicht mehr so gut. Früher war sie VII- geklettert. Das war schon oberste Amateurliga. Nun schaffte sie V, würde mit viel Fleiß noch auf VI- kommen, mehr war nicht mehr drin. Da war sie sich sicher. Tappeiner seufzte leise, ließ den Blick wieder durch den Raum wandern. Der junge Ungerer war ihr noch immer fremd. Nichts in seiner Wohnung gab ihr einen Hinweis darauf, warum er sterben musste. Vielleicht fand die Spurensicherung etwas, was sie weiterbrachte.

					Tappeiner überlegte, wie Ungerer die letzten Minuten in seiner Wohnung wohl verbracht hatte. Noch ein Schluck Orangensaft, noch ein Löffel Müsli, ein Blick aus dem Fenster auf die Berge. Voller Vorfreude auf den Tag, der vor ihm gelegen hatte.

					Sie ging in die Küche zurück, wo sich Weiherers Männer bereits an der Spüle zu schaffen machten, und trat an den Tisch. Der Saft, die Müslischale.

					Sie fragte sich, wo so ein Profiskifahrer wohl seine Skier hatte. Im Keller? In der Garage? So wie jeder Normalo-Skifahrer? Nachdenklich betrachtete sie die Reste des Frühstücks. Dann runzelte sie die Stirn und griff nach der Schale.

					»Hey!«

					Sie zuckte zurück, bemerkte den empörten Blick des Kollegen, der gerade Fingerabdruckfolie an die Küchenzeile klebte.

					»Silvia, was machst …«

					Sie verschränkte die Arme hinter dem Rücken, beugte sich vor und schnupperte an der halb vollen Schüssel. Es roch ranzig. Dann sah sie es. Die Haferflocken, die aus dem Joghurt herausragten, waren von einer weißen, pelzigen Schicht überzogen. Es war Schimmel.

					»Er war nicht hier«, flüsterte sie.

					»Silvia, was?«

					Der Kollege war an sie herangetreten.

					»Er hat nicht hier geschlafen, er hat nicht hier gefrühstückt, er hat die letzten Stunden, morgens vor dem Rennen, nicht hier verbracht. Wir müssen herausfinden, wo er war.«

					Sie eilte zur Haustür hinaus, zog sich im Gehen die Jacke fester um die Schultern. Es war kälter geworden. Zwei der Spurensicherer folgten ihr.

					Als sie das Gartentor erreicht hatte, nahm sie im Augenwinkel eine Bewegung wahr. Sie drehte sich langsam um, sah, dass die andere Tür der Doppelhaushälfte einen Spaltbreit offen stand.

					Die beiden Spurensicherer schoben sich an ihr vorbei und liefen in Richtung ihres Wagens, wohl, um weiteres Equipment zu holen. Tappeiner starrte auf die Tür, wusste, dass sie beobachtet wurde.

					Sie lief wieder auf das Haus zu, über den Schnee, der unter ihren Bergschuhsohlen knirschte. Die Tür bewegte sich nicht.

					»Hallo«, sagte Tappeiner forsch. »Hallo, Sie haben bestimmt eine Minute Zeit für mich?«

					Der Spalt wurde breiter, der Umriss eines Menschen schälte sich aus der Dunkelheit hervor.

					Eine alte Frau mit langem, ungekämmtem silbernen Haar stand der Polizistin nun gegenüber. Ihre gletscherblauen Äuglein leuchteten, sie hatte ein rotes Kleid mit einem dezenten blassgelben Blumenmuster an. Darüber eine altmodische blaue Schürze, wie sie hier viele Bäuerinnen noch heute trugen. Diese schöne, alte Frau passte nicht in eine Doppelhaushälfte. Sie hätte auf einen Bauernhof außerhalb des Dorfes gepasst. Weit weg von diesem Touristenort, diesem Zirkus.

					Die Greisin schaute müde und etwas verängstigt.

					»Wir sind hier wegen Philipp Ungerer, er …«

					Die Frau schaute zu Boden. Flüsterte. »Ich weiß schon, dass er tot ist. Ich bin alt, Frau …«

					»Tappeiner, Silvia Tappeiner.«

					»Frau Kommissarin.«

					Tappeiner lächelte verlegen, schüttelte leicht den Kopf. Was die Frau nicht wahrnahm oder nicht wahrnehmen wollte.

					»Ich bin zwar alt, Frau Kommissarin, aber geistig fit. Den Trubel da unten meide ich. Wenn Weltcup ist, dann gehe ich am Tag davor einkaufen – um dann nicht mehr aus dem Haus zu müssen.«

					Tappeiner nickte.

					»Aber seit der Philipp da mitfährt, mein lieber, braver Nachbarsbub, schaue ich mir das alles natürlich im Fernsehen an. Wie der und die anderen Verrückten mit den Skiern da runterbrettern. Die Saslong. Unsere Saslong. Wo wir Frauen, als wir noch junge, mutige Mädchen waren, mit unseren Männern, als die noch fesche Burschen waren, nachts runtergerodelt sind. Ich mit meinem Adalbert, der liebe Gott hab ihn selig, schon vor zehn Jahren kam er zu ihm in den Himmel.«

					»Mein Beileid«, sagte Tappeiner automatisch und fragte sich zugleich, ob man das noch sagte. Nach zehn Jahren.

					»Danke«, sagte die alte Frau und schaute über die Schulter der Ermittlerin zur anderen Haustür hinüber.

					»Sagen Sie, Frau …«

					»Theresia, ich bin die Mulser Theresia. Seit mein Adalbert tot ist, wohne ich hier. Im Dorf. Aber ich gehöre nicht hierher. Vorher haben wir oben am Waldrand gelebt. Dort haben der Adalbert und ich einen kleinen Hof bewirtschaftet. Ein paar Kühe, Ziegen, Schweine. Ein bescheidenes, glückliches Leben. Aber allein habe ich das mit den Viechern nicht mehr geschafft. Das hat immer der Adalbert gemacht, ich habe mich um die Preiselbeeren gekümmert. Nun bin ich allein. Mit meinen Marmeladen. Das Viech ist verkauft. Unsere Kinder, der Felix und die Annegret, sie leben in Bozen. Er arbeitet als Wohnungsmakler, sie als Finanzberaterin. Er …«

					»Frau Mulser!«, ging Tappeiner dazwischen. Sie hatte schon viele ältere Menschen in den Tälern verhört. Es gab jene, die schwiegen. Manchmal tagelang. Aber jene, die sprachen, wollten oft gar nicht mehr aufhören.

					»Ja, ja, ich weiß, wenn mir jemand sympathisch ist, Frau Kommissarin, dann kann ich meinen Mund nicht halten. Wollen Sie nicht reinkommen? Dann erzähle ich Ihnen was. Und Hunger haben Sie doch sicher auch.«

					»Erzählen, liebend gern, Frau Mulser. Aber zum Essen fehlt mir leider die Zeit.«

					Noch während sie das sagte, spürte sie, wie hungrig sie war. Vor einigen Stunden hatte sie gemeinsam mit Saltapepe ein paar Energy-Riegel zu sich genommen.

					Die Greisin trat einen Schritt näher an Tappeiner heran, die Ermittlerin bemerkte erst jetzt, wie klein sie war, wie krumm ihr Rücken. Als Mulser nun den Kopf hob, den faltigen Hals streckte, sah sie aus wie eine Schildkröte.

					»Jetzt hat er ihn also umgebracht.«

					Tappeiner schaute überrascht. »Er? Wer er? Wer hat ihn umgebracht?«

					»Na, der Rummel. Dieser Zirkus. Das ist doch alles zu viel für so einen Jungen aus den Bergen. Glauben Sie mir das! Das alles, das Chaos, das ist zu viel für uns.«

					Sie zeigte auf das Tal, in dem sich die Häuser aneinanderdrängelten. Das Quietschen von Autoreifen war zu hören. Hupen. Eine Polizeisirene. Und Musik. Hey, was geht ab!? Irgendein Alpengaudihit, der aus einer Après-Ski-Bude schallte, Tappeiner fand es ziemlich pietätlos. Ein paar Stunden lang war es still gewesen im Dorf. Nun wollten einige anscheinend wieder zum Tagesgeschäft übergehen. Ein junger Mann war tot. Der Mörder lief frei herum. Hatten sie keine Angst?

					»Da oben«, die Alte hob den Arm und zeigte auf den Sonnenhang, auf die Seceda, »das war einmal das Paradies. Bevor die Touristenhorden es überlaufen haben. Und es in der sommerlichen Hochsaison zur Hölle gemacht haben – zumindest auf den Wiesen, die sich am besten für Selfies eignen.« Dort oben hatten Tappeiner und Saltapepe ihr Wochenende in absoluter Einsamkeit genießen wollen. Dort oben hatte sich wohl auch der Bauernhof dieser alten Frau befunden.

					Die Greisin zeigte aufs Tal, auf die schneebedeckten Dächer, das Blinken.

					»Da unten, das ist der Wahnsinn.« Sie legte den Kopf schief, sah sie an. »Finden Sie den Mörder! Und wenn Sie ihn gefunden haben, kommen Sie vorbei und sagen mir, wer es war.«

					Mulser legte ihre kalten Hände kurz auf die von Tappeiner und verschwand dann im dunklen Flur. Tappeiner hörte klappernde Sohlen, dann ein Rascheln, dann stand die Alte wieder vor ihr, drückte ihr ein Einweckglas in die Hand.

					»Marmelade«, sagte sie, »von den wilden Preiselbeeren oben im Wald, direkt hinter dem Hof.«

					Tappeiner musste schmunzeln, ihr Magen grummelte. Dabei aß sie gar nicht so oft Marmelade. Zumindest nicht so oft wie Saltapepe. Die Marmelade aus der Langsteinhütte, die sie immer noch in der Jackentasche mit sich trug, hatte sie für ihn gekauft. Sie war ein Honigbrot-Mädchen. Honig und Butter. Honig ohne Butter, das war doch sinnlos. Sie nahm die Marmelade trotzdem und bedankte sich aufrichtig.

					»Können Sie mir sagen, wann Sie Philipp Ungerer zuletzt gesehen haben?«, fragte sie dann.

					Mulser hob eine Augenbraue. »Verhören Sie mich jetzt? Glauben Sie, ich sei eine Mörderin? Mein Rücken ist kaputt, meine Augen werden immer schlechter. Ich sehe Sie nur verschwommen – und das, obwohl Sie nur wenige Zentimeter von mir stehen, gutes Kind. Ich verrate Ihnen etwas: Wenn ich jemanden ermorden wollte, was ich natürlich nicht will, würde ich denjenigen vergiften. So ein bisschen Gift schmeckt man in der Marmelade kaum!« Sie schaute mit einem frechen Lächeln auf das Glas in Tappeiners Hand.

					Tappeiner versuchte zu schmunzeln, es gelang ihr nicht. Die Alte lachte herzhaft.

					»Ich bin mir ziemlich sicher, dass Philipp in der vergangenen Nacht nicht in seiner Wohnung geschlafen hat. Wahrscheinlich schon länger nicht mehr.«

					Tappeiner hatte zwar keine Ahnung, wie schnell Müsli schimmelte, aber ein paar Tage dauerte es sicher.

					»Das letzte Mal war er vor fünf Tagen hier. Ich kann Ihnen auch sagen, warum ich das weiß.«

					Tappeiner nickte, bedeutete ihr, fortzufahren.

					»Ich saß heute früh natürlich pünktlich um acht Uhr vor dem Fernseher. Sport Totaal. Das sind die Ersten, die mit der Vorberichterstattung anfangen. Normalerweise gehe ich um acht einkaufen, dann zum Grab meines Mannes. Heute blieb ich zu Hause und schaute mir das ganze Vorabprogramm an – Interviews, kleine Reportagen, Porträts der Favoriten. Da habe ich erfahren, dass alle Sportler im selben Hotel untergebracht sind. Fünf Tage lang. An den drei Trainingstagen, am gestrigen Super-G-Tag, am Tag der Abfahrt. Da werden keine Ausnahmen gemacht, auch nicht für die, die in der Nähe des Wettkampfortes leben.«

					»Welches Hotel?«, fragte Tappeiner.

					»Das Schneekristall«, antwortete die Frau und verzog die Miene. »Kennen Sie das?«

					Tappeiner schüttelte den Kopf.

					»Der Besitzer, Heinrich Gasser, ist ein unangenehmer Typ, ein schrecklicher Angeber. Bei dem Bericht im Fernsehen, Frau Kommissarin, kam übrigens auch Philipp zu Wort. Er wurde gefragt, wie er es findet, in seinem Heimatdorf im Hotel zu sitzen …«

					Die Alte schaute finster.

					»Was hat er geantwortet?«, fragte Tappeiner.

					»Beschissen.« Sie lächelte entschuldigend. »Beschissen, ja, das hat er gesagt.«

					»Ist Ihnen sonst noch etwas aufgefallen? Hat Ihr Nachbar in letzter Zeit verändert gewirkt?«

					Die Frau schüttelte den Kopf.

					Tappeiner gab ihr die Hand, versprach ihr, noch einmal vorbeizukommen.

					Als sie das Gartentor erreichte und das Bein anhob, um hinüberzusteigen, hielt sie inne. Vermutlich schaute ihr die Frau noch immer hinterher. Sie bückte sich und öffnete den Riegel, drehte sich dann noch einmal zum Doppelhaus um. Die Greisin war verschwunden. Irgendwie kam ihr das alles eigenartig vor. Die Christrosen, die lieblose Einrichtung. Das Tomba-Plakat. Sie dachte an den Satz, den die Nachbarin gesagt hatte. Das letzte Mal sei er vor fünf Tagen hier gewesen. Ja, das hatte sie gesagt. Und nicht etwa, dass sie ihn vor fünf Tagen zuletzt gesehen hatte.

					Tappeiner winkte den Polizisten heran, der sie ins Dorf bringen sollte. Zum Schneekristall. Dann schrieb sie Belli, um eine Durchuchungserlaubnis zu bekommen. Diesmal fürs Hotelzimmer.

					Vielleicht war Mulser eine dieser Alten, wie es sie in jedem Dorf gab, dachte Tappeiner, während sie in den Wagen stieg. Jene, die genau wussten, was die Nachbarn so machten. Die hinter Vorhängen standen und hinausspähten. Oder … Tappeiner suchte im Handy nach Grauners Nummer.
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					Es hätte jedem passieren können. So etwas durfte jedem passieren. Nur nicht ihm. Nur nicht jetzt. Jetzt, da der Ispettore neben ihm stand. Der ihn rasch beim Arm gepackt hatte, damit er nicht hinfiel. Der ihn zu sich hochzog, ihm die Hände auf die Schultern legte, in väterlichem Ton sagte: »Vorsicht, Grauner, die Piste ist eisglatt.«

					Was sollte das? Natürlich war die Piste eisglatt, außerdem sehr steil, natürlich war er vorsichtig. Er war schon vorsichtig am Berg gewesen, als Saltapepe Berge nur aus Bilderbüchern gekannt hatte. Der Vesuv zählte nicht. Weil der keinen Wald hatte, keine Skipisten, keinen Gipfel. Nur ein Loch. Der Vesuv war, wenn überhaupt, nur ein halber Berg.

					Der Commissario war ja froh, dass Saltapepe sich mittlerweile in den Alpen wohlfühlte. Aber was zu viel war, war zu viel. Seit seiner Rückkehr von der Weltreise benahm er sich seltsam. Er tat, als wäre Grauner ein Neuankömmling, er selbst der Alteingesessene. Dabei war er nur vier Monate weg gewesen! Puttanzezziga! Oschtralottiga! Was für eine Anmaßung! Der benahm sich, als hätte sich die kleine Südtiroler Welt in der Zwischenzeit derart verändert, dass er sie ihm erklären musste.

					So ein Schmarrn. Das machte ihn wütend. Auch weil Saltapepe damit an einer Angst rührte, die Grauner trotz vieler Therapiestunden mit Dr. Dr. Frick nicht loswurde. Die Angst davor, dass sich alles, was ihm lieb und vertraut war, veränderte, bis er es nicht mehr wiedererkannte. Bis er nicht mehr hineinpasste in seine Welt. Saltapepe wusste von dieser Angst und ärgerte ihn damit – und so blieb ihm nichts anderes übrig, als ihn ebenfalls zu ärgern. Indem er nun den prätentiösen Weltenbummler mimte.

					Grauner suchte nach einem passenden Sophokles-Zitat, er hatte einige aus dem Reclam-Heftchen von Alma auswendig gelernt, ausgerechnet jetzt fiel ihm keines ein. Dann musste er eben eins erfinden.

					»Keines Menschen Lebenswunsch erfüllt sich frei von Ausrutschern. Wer nicht rutscht, der nicht erkennt. Das ist von Soph…«

					»Ja, ja, ist gut jetzt«, antwortete Saltapepe genervt, ließ ihn los und ging zum Flatterband, duckte sich darunter hinweg. Grauner folgte ihm. Vorsichtig. Wenn er jetzt noch einmal ausrutschte, dann konnte er noch so oft Sophokles zitieren, dann hätte Saltapepe gewonnen. Dann …

					Zack. Grauner spürte einen brennenden Schmerz in der Schulter, ein scharfes Ziehen in den hinteren Rippen, sah den Himmel über sich, dann bemerkte er, dass er rutschte. Abwärts. Unkontrolliert gewann er an Fahrt.

					Vor vielen Jahren war er beim Eiswandern auf einem Gletscherfeld hingefallen und ins Rutschen geraten. Damals hatte ihn der Pickel gerettet, den er mit ganzer Kraft ins Eis gehackt und damit die Rutschpartie beendet hatte.

					Natürlich hatte Grauner gerade keinen Pickel dabei, er hatte nie einen Pickel dabei, wenn er zu einem Tatort fuhr. Meistens steckte er ja nicht einmal seine Dienstwaffe ein, die auch jetzt entweder in einer der Schreibtischschubladen in der Questura lag oder im Schlafzimmerschrank versteckt war. So genau wusste er es nicht. Es war egal. Denn die hätte ihm nun auch nicht geholfen.

					Mit voller Wucht prallte er gegen einen der Kamelbuckel, wieder schoss ihm ein stechender Schmerz in die Schulter. Grauner brüllte auf und biss im nächsten Moment die Zähne zusammen. Ein paar Meter weiter oben am Tatort standen die Kollegen und blickten zu ihm herab. Mitleidsvoll verzogen sie die Gesichter.

					Er drehte sich auf alle viere, stand auf. Saltapepe kam schnellen Schrittes zu ihm, reichte ihm die Hand. Grauner knurrte, ihm blieb keine andere Wahl.

					Sie gingen Hand in Hand zu den anderen zurück. Mit schwarzer Farbe hatten die Spurensicherer die Umrisse der Leiche auf das Eis gemalt.

					»Er ist genau so hingefallen wie du gerade«, sagte Saltapepe. »Nur, dass er danach nicht weitergerutscht, sondern einfach regungslos liegen geblieben ist.«

					»Ich weiß, ich hab es vorhin auf dem Bildschirm gesehen«, zischte der Commissario. Er bückte sich unter dem Absperrband hindurch, trat an die schwarze Markierung heran, ging dann ein paar Schritte rückwärts. Schaute zum Ispettore. Der schien sofort zu verstehen, dass sein Vorgesetzter wissen wollte, wo der Skifahrer sich genau befunden hatte, als der Schuss fiel.

					»Ja, ungefähr dort«, sagte Saltapepe.

					Grauner schüttelte den Kopf, schaute sich um. Die Dolomitengipfel reckten sich in der Wintersonne, unten im Tal leuchteten die schneebedeckten Dächer des Dorfes. Er schaute auf die roten Tore, die blauen Streifen im Schnee. Er überlegte. Ungerer war in der Hocke von der Ostseite der Piste gekommen, musste sich wenige Meter weiter aufgerichtet haben, um das Gewicht zu verlagern.

					Grauner winkte Weiherer heran, ging selbst in die Hocke, richtete sich auf, breitete die Arme aus. Drehte sich ganz leicht. Versuchte, den Schmerz in der Schulter zu ignorieren. Ja, ungefähr in dieser Haltung war der Fahrer getroffen worden.

					Wenn Ungerer ungefähr an dieser Stelle und in dieser Position am Kopf getroffen worden war, musste der Schuss aus nordwestlicher Richtung gekommen sein. Grauner zeigte auf den Waldrand und drehte sich zum Ispettore um. Der nickte langsam. Hinter ihm bemerkte Grauner nun zwei Menschen, die auf der Terrasse der Hütte standen und sie beobachteten. Ein Mann und eine Frau. Die Gesichter wie versteinert.

					Obwohl Grauner die beiden noch nie gesehen hatte, war ihm sofort klar, wer sie waren.

					[image: Abschnittstrenner]

					Saltapepe war bei den Spurensicherern auf der Piste geblieben, um mit Weiherer den weiteren Ablauf zu besprechen.

					Erleichtert, nicht ein drittes Mal ausgerutscht zu sein, erreichte der Commissario den Rand der Piste. Er klopfte sich einen Rest Schnee von der Hose und lief zu dem Paar auf der Terrasse. Bewegungslos sahen sie ihm entgegen. Der Hüttenwirt und die Hüttenwirtin, Franz und Julitta Ungerer.

					Ein Kind zu verlieren, war das Schlimmste, was Grauner sich vorstellen konnte. Wenn er jetzt seinen Gedanken freien Lauf gelassen hätte, dann wären sie in eine Richtung abgedriftet, in die sie nicht abdriften sollten. Durften. Starb irgendwo ein Kind, dachten Eltern stets an das eigene Kind.

					Das Schlimmste! Nein, Grauner musste die dunklen Gedanken verdrängen. Er wollte den trauernden Eltern sein Mitgefühl zeigen, doch er musste sich davor hüten, tatsächlich mit ihnen zu fühlen. Sein Blick wäre getrübt, er müsste den Fall abgeben.

					Franz Ungerer, ein großer, hagerer Mann, kam ihm entgegen, reichte ihm die Hand. Julitta Ungerer wandte sich ab, verschwand in der Hütte. Grauner folgte dem Vater, der schweigend zur Tür ging.

					[image: Abschnittstrenner]

					Der Geruch passte nicht zum Bild. Es roch nach kalter Asche, warmer Spülmaschine und süßen Schnäpsen. Die Tische waren leer geräumt, blitzblank geputzt, der Boden ebenso.

					Grauner wusste, dass die Eltern des Toten bereits von geschulten Mitarbeitern des Weißen Kreuzes betreut worden waren. Sie waren in den Zielbereich gebracht worden, ins Zelt, zu ihrem Sohn.

					Philipp Ungerer war nun auf dem Weg in die Gerichtsmedizin. Die Eltern waren auf eigenen Wunsch wieder hochgebracht worden. Der Pfarrer, den der Commissario erst nach einigen Sekunden entdeckte, saß stumm an einem der Ecktische, über ihm hing Jesus am Kreuz.

					Grauner drehte sich um sich selbst, sah sich in der penibel aufgeräumten Skihütte um. Er wusste, dass es vielen Angehörigen half, sich an Routinen zu klammern. Vermutlich standen sie noch unter Schock. Die Wirtin lief eilig hinter den Tresen, sie öffnete eine Schublade, holte weiße Stoffservietten hervor, legte sie auf ein Tablett. Dann zog sie die nächste Schublade auf, legte Besteck dazu. Sie ging zurück zu den Tischen, deckte sie ein. Feierlich. Als befänden sie sich in einem Sternerestaurant.

					Sie würde nicht mit ihm sprechen, das war klar. Sie konnte nicht. Franz Ungerer hatte sich an einen der vorderen Tische gesetzt. Weit entfernt vom Pfarrer. Er starrte vor sich hin. Eine nasse Schneespur zog sich über den Boden.

					Grauner griff nach einem Stuhl, drehte ihn, die Holzbeine schlugen laut auf dem Fliesenboden auf. Der Commissario atmete tief durch.

					»Ich muss …«, sagte er dann nur.

					Der Mann schaute auf. »Natürlich, Sie müssen.«

					»Wir haben zwar alles gesehen, wir wissen aber noch nicht viel«, sprach der Commissario weiter. »Wir nehmen an, dass der Schuss, der auf Ihren Sohn abgefeuert wurde, aus dem Wald nordwestlich der Piste kam. Vermutlich ist der Schütze auf einen Baum geklettert. Wir sind dabei, das Videomaterial auszuwerten. Bislang konnten wir nichts …«

					»Der Waldsteiner war’s.«

					Es klang so nüchtern, als kommentierte er den Wetterbericht.

					»Der wer? Was?«

					»Der Baldur, der Waldsteiner. Der hat gleich zwei Motive.«

					»Zwei.«

					»Ja.«

					Nun sahen sich die beiden tief in die Augen. Franz Ungerers Mundwinkel zuckten, bemerkte Grauner irritiert. Ja, er verzog die Lippen zu einem bösen Lächeln. Es wirkte, als wäre es ihm eine Freude, dem Commissario diese Information zu liefern. Der Mann verschränkte die Arme, lehnte sich zurück. »In so einem kleinen Tal«, sagte er, »da kann man nicht mit jedem befreundet sein – da hat man auch Feinde. Das geht gar nicht anders.«

					Grauner überlegte, ob er auch Feinde hatte. Mörder, ja, wenn man so wollte, waren das seine Feinde. Mörder, Mafiosi, Verbrecher. Aber im Dorf hoch über dem Eisacktal? Nein, da fiel ihm niemand ein, der ihm ein Feind war. Was aber nichts heißen musste.

					»Jeder hat einen Feind. Der Waldsteiner ist meiner. Unserer. Unsere Familien sind verfeindet. Die Waldsteiners gegen die Ungerers. So war es schon zu der Zeit, als der Baldur und ich noch gar nicht geboren waren. Schon unsere Großväter haben gestritten.«

					Grauner beugte sich vor. »Warum?«

					Der Mann hob eine Augenbraue, als wäre er überrascht, dass nicht die ganze Welt von der Fehde der beiden Familien wusste.

					»Weil sein Großvater damals gegen diese Piste war, die Saslong, überhaupt war er gegen das Skifahren im Tal. Es hat ihm auch nicht gepasst, dass wir die Hütte am Pistenrand errichtet haben. Weil der Wald, in den die Piste hineingebaut worden ist, ihm gehört hat. Er wurde enteignet. Im Wald steht ein Hochstand. Im Sommer sitzt der Waldsteiner da immer.«

					Grauner schaute auf das Hirschgeweih, das über dem Wirt an der Wand hing.

					»Ihres?«, fragte er.

					Franz Ungerer schüttelte den Kopf.

					»Ich bin im Pfarrgemeinderat«, er nickte zum Pfarrer hinüber, der noch immer stumm in der Ecke saß, »ich war jahrelang Trainer im Skiklub, nun bin ich der Präsident, außerdem Präsident des Verbands der Skihüttenbesitzer, im Tourismusverein bin ich natürlich auch, außerdem bei der Volkstanzgruppe, im Komitee der Weltcups sowieso. Zwei der Lifte weiter oben am Berg gehören mir. Die Jagd, nein, für so etwas habe ich keine Zeit.«

					»Das Geweih?«

					»Ein Import aus Ungarn. Die gibt’s da billig. Die Leute wollen nun mal so ein Zeug in Skihütten hängen sehen. Das finden die urig und authentisch.«

					Seine Frau polierte hinter der Theke Gläser, es war nicht zu erkennen, ob sie ihrem Gespräch lauschte oder nicht.

					»Der Schuss kam aus der Richtung des Hochstands. Kein Zweifel. Der Waldsteiner hat es nicht ausgehalten, dass auf der von ihm verhassten Piste nun mein Sohn am Weltcup teilgenommen hat. Der hat von da aus … Ich bringe Sie hin, wenn Sie mögen.«

					Grauner schüttelte den Kopf.

					»Unsere Männer sind bereits auf dem Weg in den Wald, sie werden ihn sicher finden.«

					Franz Ungerer brummte zufrieden, verschränkte erneut die Arme, wie zum Zeichen, dass nun alles gesagt sei.

					»Sie haben von zwei Motiven gesprochen. Da ist einmal der Streit um den Wald, um die Piste. Das zweite Motiv wäre welches?«

					Der Mann starrte ins Leere. »Das zweite Motiv ist Armin.«

					»Armin?«

					»Baldurs Sohn.«

					Grauner sagte nichts. Er wartete, bis der Mann von allein weitersprach.

					»Erst wollte der Baldur natürlich nicht, dass sein Armin auch Ski fährt. Aber der wollte unbedingt. Wie jeder junge Bub bei uns im Tal. Was sollen sie denn sonst machen? Surfen? Schnorcheln?«

					Der Mann versuchte sich an einem Grinsen. Es misslang. Die Augen schauten traurig ins Leere.

					»Also ist der Armin zum Skikurs, dann zu mir, zur Renntruppe. Der Baldur bildete sich irgendwann sogar ein, sein Sohn wäre das größte Talent seiner Altersgruppe. Der, der es schaffen würde, der, der Weltcupfahrer werden würde. Pah!« Ungerer verzog das Gesicht.

					»Wo finde ich Baldur Waldsteiner?«, fragte Grauner.

					»Auf seinem Hof, den er Silenzioso-Retreat nennt, wo er Luxus-Baumhäuser an betuchte Gäste vermietet, der Spinner. Den Hang noch ein Stück hoch. Weiter im Osten. Abseits der Piste.«

					Er nannte ihm die Adresse.

					»Und den Sohn, Armin?«

					Der Mann brummte etwas Unverständliches.

					»Wo finde ich den?«

					Das Brummen verstummte, der Mann schüttelte den Kopf, schaute bedrückt zu Boden.

					»Was soll’s. Wenn ich’s ihnen nicht erzähle, tun’s eh andere.«

					Er seufzte.

					»Der Armin ist vor einigen Monaten verschwunden.«

					»Wann genau?«

					»Vor neun Monaten. Zum Saisonende.«

					Grauner erfuhr, dass sich Philipp Ungerer und Armin Waldsteiner, zu dem Zeitpunkt beide neunzehn Jahre alt, auf die Italienmeisterschaften am Kronplatz vorbereitet hatten. Franz Ungerer hatte sie trainiert. Bei den Meisterschaften habe sich entscheiden sollen, wer im darauffolgenden Jahr zu den Profis wechseln und Teil des Weltcup-Teams sein würde.

					»Armin gewann«, murmelte Franz so leise, als ob es eigentlich niemand hören sollte. »Mein Philipp wurde Zweiter.«

					»Knappes Ergebnis?«, fragte Grauner.

					»Über eine Sekunde«, sagte der Mann mit zusammengebissenen Zähnen.

					Eine Sekunde. Das war im Skisport eine halbe Ewigkeit.

					»Ja, Armin gewann. Aber bei der Dopingkontrolle wurde er positiv getestet.«

					Grauners Gedanken rasten. Doping? Im Skisport?

					»Der junge Waldsteiner sagte, er wolle nie wieder ein Rennen fahren. Drei Tage später war er weg«, sagte Franz Ungerer nun trocken.

					»Wie weg? Für immer?«

					»Es hat ihn seitdem niemand mehr gesehen.«

					Seitdem seien in Gröden verschiedenste Gerüchte im Umlauf. Eines lautete, dass Armin Waldsteiner zunächst in die Schweiz gegangen sei, dort, in St. Moritz, als Privatlehrer für betuchte Gäste aus dem Orient gearbeitet habe. Dass ihm ein Scheich aus den Emiraten ein lukratives Angebot gemacht habe. Seitdem soll er die Skischule in der Skihalle eines Einkaufszentrums in Dubai leiten. Im Burj Khalifa, dem höchsten Wolkenkratzer der Welt, eine Wohnung haben.

					Andere, so erzählte der Vater des Toten weiter, wollten gehört haben, dass er auf einer Bohrinsel vor der Küste Schottlands malochen würde. Wieder andere behaupteten, er habe das Tal nie verlassen. Er sei tot. Suizid. Er habe sich oben bei den Felszacken der Seceda in die Tiefe gestürzt

					»Aber der Baldur hat natürlich bis heute mit dem unerklärlichen Verschwinden seines Buben zu kämpfen«, sagte Franz Ungerer, »das versteh ich ja auch, aber …«

					Er brach ab. Einige Sekunden verstrichen.

					»Aber?«, hakte Grauner nach.

					»Der alte Waldsteiner hat halt irgendeinen Schuldigen für das Dopingvergehen und das Verschwinden seines Sohnes gesucht. Und er gibt mir die Schuld! Weil ich meinen Buben und seinen Buben gemeinsam trainiert habe. Und weil er glaubt, ich hätte meinen Philipp bevorzugt. Seinen Armin vernachlässigt. Ich hätte ihn gemobbt, ja, solche Sachen hat der irgendwann herumerzählt.«

					Nun stand Franz Ungerer auf, ballte die Hände zu Fäusten, knurrte.

					»Mein Philipp hat sterben müssen, weil der Baldur es nicht hat mitansehen können, dass der nun ein Weltcupfahrer war. Auf dem Weg, Gold zu holen.«

				
					
						8

					
					Manchmal konnte der Ispettore kaum glauben, wie sich sein Leben entwickelt hatte. Manchmal schüttelte es ihn, wenn ihm auffiel, wie selbstverständlich er gewisse Umstände inzwischen hinnahm. Als wäre es völlig normal, in einem finsteren Wald in luftigen Höhen umherzustapfen, um einen brutalen Mordfall aufzuklären. Dabei wusste er nicht einmal genau, wonach er suchte. Er hatte nicht die Geduld gehabt, auf Grauner zu warten. Sollte der ruhig die Eltern vernehmen, er suchte lieber den Wald ab. Der Mörder musste auf einen der Bäume geklettert sein, aber wie zur Hölle sollte Saltapepe herausfinden, auf welchen?

					Er drehte sich um, Weiherer und zwei seiner Leute folgten ihm. Ob sie etwas finden würden? Fußspuren? Es war unwahrscheinlich. Unter den Bäumen lag kaum Schnee. Die wenigen weißen Flecken waren gefroren. Ob sie nach abgeknickten Ästen Ausschau halten sollten? Und was würden sie tun, wenn sie den Baum gefunden hatten? Er würde sicher nicht da hochklettern. Was war er denn, ein Zwölfjähriger? Ein Eichhörnchen? Sportklettern, in der Halle oder am Fels, ja, daran hatte er Gefallen gefunden, wenn auch lange nicht so sehr, wie Silvia glaubte. Er tat es vor allem ihr zuliebe. Er war kein Kletterer, er war ein Schwimmer. Von den Wellen der Brandung gepackt zu werden, abzutauchen, sich mit ein paar gekonnten, kräftigen Kraulzügen aus ihrem Griff zu befreien – ja, das liebte er. Dann fühlte er sich lebendig.

					 

					Der Ispettore ging weiter, bog Zweige zur Seite, die hinter ihm elastisch zurückfederten. Als er schon umdrehen wollte, sah er zwischen den Bäumen einen dunklen Schatten. Ein Hochstand.

					Saltapepe gab den Spurensicherern ein Zeichen, schlich vorsichtig näher und legte den Kopf in den Nacken. Die Bretter waren mit Moos bewachsen. Das Holz der krummen Leiter war nass und dunkel. Schmelzwasser tropfte zu Boden, hatte den dort liegenden Schnee etwas aufgeweicht. Saltapepe entdeckte Schuhabdrücke. Die eigenen und, tatsächlich, weitere. Schon fasste er nach der ersten Sprosse der Leiter, wollte sich hinaufziehen, da spürte er eine Hand, die sich von hinten auf seine Schulter legte.

					»Nein«, sagte Weiherer bestimmt.

					Der Ispettore trat grummelnd zur Seite, darauf bedacht, keinen der Schuhabdrücke zu verwischen. Einer von Weiherers Männer streifte sich Handschuhe über die Finger, einen Plastikschutz über die Bergschuhe und kletterte hinauf.

					»Was sehen Sie?«, rief Saltapepe.

					»Nichts«, rief der Mann von oben.

					Saltapepe stöhnte.

					»Äh, doch, ja, zwischen den Zweigen, da sieht man ein Stück der Piste«, schrie der Mann nun, »ich sehe den Tatort. Aber das ist alles – so weit weg. Mehrere Hundert Meter, schätze ich.«

					»War es hier?«, flüsterte Saltapepe und sah sich um.

					»Hier, ich habe etwas!«, hörte er die Stimme des anderen Spurensicherers, der das Gebüsch in der Umgebung absuchte.
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					Das Schneekristall war eines jener Hotels, wie es sie in den Alpentälern zu Hunderten gab. Ein kitschiger Klotz.

					Das Haus hatte vier Türmchen und war kirschrot angestrichen. Vor der Tür stand ein Springbrunnen, der um diese Jahreszeit kein Wasser führte. Daneben stand eine Konstruktion aus Stahl, die wohl eine Schneeflocke darstellen sollte. In den Bäumen hingen grell blinkende Lichterketten. Vor dem Eingang hatten sich zahlreiche Schaulustige und Pressevertreter positioniert. Ihnen gegenüber Carabinieri, die sie auf Distanz zu halten suchten.

					Tappeiner hielt ihr Tesserino in die Luft und wurde durchgelassen. Als sie durch die Schiebetüren ins Innere trat, erklang ein Weihnachtsjingle. Einer der Carabinieri und zwei Spurensicherer folgten ihr.

					Erschrocken blieb sie stehen. Die Lobby glich einem Saustall: Auf den Samtsofas lagen Skijacken herum, Helme, Skibrillen, Skihosen. An den goldenen Säulen lehnten Skier, der Weg zum Speisesaal war versperrt, vor der Tür häuften sich Koffer. Manche verschlossen, manche offen.

					Menschen eilten umher, hielten sich Handys ans Ohr, Sprachenwirrwarr. Viele telefonierten lauthals, viele sahen blass und mitgenommen aus. An der Rezeption hatte sich eine lange Schlange gebildet. Alle wollten auschecken. Ein Kellner nahm die Bestellung einer blonden Dame in einem roten Mantel auf, die auf einem Sofa saß und in ihrer Gelassenheit nicht so recht ins Bild passte. Tappeiner war, als habe sie die Frau schon einmal gesehen, sie kam aber nicht darauf, wo. Der Kellner huschte weg, die Frau tippte auf ihrem Handy herum.

					Ein dicker Mann, der einen Kopf kleiner war als sie, eilte auf die Ermittlerin zu, er hatte einen mächtigen Schnauzbart und fixierte sie kritisch. Tappeiner war sofort klar, dass das der Typ sein musste, vor dem die Nachbarin des Toten sie gewarnt hatte. Der Hotelbesitzer. Dieser Gasser.

					Der Mann stoppte abrupt vor ihr, sodass der üppige Bauch beinahe gegen sie stieß. Der Dicke wippte nach hinten, kurz befürchtete Tappeiner, er kippte um, doch dann wippte er wieder zurück. Er japste, einmal, zweimal, dann schimpfte er los. »Und wer sind Sie jetzt schon wieder?«

					Tappeiner atmete ruhig ein und aus. Sie zückte erneut das Tesserino.

					»Tappeiner. Staatspolizei. Ich möchte mich umsehen.«

					Heinrich Gasser machte eine ausschweifende Armbewegung.

					»Bitte!«, rief er. »Aber Sie sehen ja: Hier herrscht Chaos. Das ist alles eine Katastrophe. Eine Riesenkatastrophe.«

					Tappeiner schaute ihn ernst an. »Ja, ich finde auch, dass es eine Katastrophe ist, wenn ein junger Mensch stirbt.«

					Der Mann schwieg kurz, seine Lippen zitterten, sie vermutete, er fühlte sich ertappt. Dann antwortete er.

					»Ja, auch noch ein Fahrer aus dem Tal, während des Weltcups. Man sagt ja immer, auch schlechte Publicity ist Publicity, aber daran glaube ich nicht. Hier im Tal läuft ein Killer herum, bis der nicht gefasst ist, fallen Einnahmen aus. Der Imageschaden ist immens und wird dazu führen, dass in Zukunft weniger Touristen kommen. Wissen Sie, wofür Gröden steht, Frau … äh …?«

					Der Hotelier wartete nicht, bis sie ihm ihren Namen erneut nannte. Er sprach einfach weiter. »Gröden steht für Sonne, Dolomitengestein, Pulverschnee. Nicht für Mord. Ich weiß ja nicht, wie es Ihnen geht, Frau … äh … aber ich will nicht in einem Tal Urlaub machen, das ein Killertal ist. Es ist aus, ich bin ruiniert, wir alle sind ruiniert. Daran gibt es keinen Zweifel!«

					Tappeiner überlegte, wie sie dem Mann Einhalt gebieten könnte, dann fiel ihr etwas ein. Sie öffnete die Manteltasche, holte einen Stift und einen Block heraus. Sie hatte beides immer dabei. Früher hatte sie sich während der Ermittlungen ständig Notizen gemacht, so hatte sie es auf der Polizeischule gelernt. Irgendwann merkte sie, dass sie das Notierte selten las, und wenn sie es tat, ihre Kritzelschrift kaum entziffern konnte. Und doch half es ihr, ihre Gedanken zu sortieren.

					Nun tat sie so, als würde sie etwas aufschreiben, malte jedoch nur verschlungene Linien auf das Papier. Es war die letzte Seite des Blocks, ja, sie musste sich einen neuen besorgen.

					»Was machen Sie da?«

					»Ich notiere. Später, bei der Pressekonferenz, da wollen die Journalisten immer so viel von mir wissen, da sage ich denen dann, was Sie mir gesagt haben …«

					Sie sah, wie Gassers Gesicht erst rot anlief, dann käseweiß wurde.

					»Sie … Sie …«

					Tappeiner kritzelte weiter.

					»Sie … bitte nicht!«

					Sie sah ihn streng an: »Was ist hier los?«

					Er stammelte: »Wie … was?«

					Nun hatte sie ihn. »Dieses Chaos hier in der Lobby.«

					»Das ist … das … Alle reisen ab. Wir haben ja seit fünf Tagen die Athleten im Haus. Wie jedes Jahr, seitdem ich das Schneekristall von meinen Eltern übernommen und es umgebaut habe.«

					Seine Augen verengten sich zu Schlitzen, da sie wieder kritzelte.

					»Sie wollen nun alle weg. So schnell wie möglich. Kein Mensch weiß, wer dieser Killer ist, was er vorhat. Die Weltcupfahrer wollen raus aus dem Tal. Die Gäste aus den anderen Hotels flüchten auch. Nichts wie weg, weg, weg. Es ist, wie gesagt, eine Katastrophe. Das ist schlimmer als damals, als rauskam, dass die Mafia im Nachbardorf ihr Unwesen treibt, drüben in Wolkenstein. Die Mafia hat zumindest keine Weltcupfahrer erschossen!«

					Sie runzelte die Stirn, kritzelte schneller. Gasser schaute verlegen zu Boden.

					»Ich meine, ich, äh, dass der Junge tot ist, der Ungerer Philipp, ich kannte ihn ja auch ein bisschen, jeder im Tal kannte ihn.« Der Mann schüttelte den Kopf. »Es tut mir so leid.«

					Na, es geht doch, dachte Tappeiner, steckte Stift und Block weg, lief an ihm vorbei in den Flur, wo sie einen Aufzug und eine Treppe entdeckte.

					Sie hörte das Schnaufen des Hoteliers hinter sich, sie drehte sich um, betrachtete noch einmal das Gewusel in der Lobby.

					Sie erkannte das eine oder andere Gesicht. Zwei, drei Stars. Den Kanadier, James Crawford. Den Österreicher, Vincent Kriechmayr. Die beiden Kollegen, die sich während des Gesprächs mit Gasser im Hintergrund gehalten hatten, kamen auf sie zu und sahen sie abwartend an.

					»Zimmer dreihundertsechsunddreißig«, sagte der Hotelier und hielt ihnen die Aufzugtüren auf.

					[image: Abschnittstrenner]

					In der dritten Etage angekommen, klingelte der Aufzug leise, die Türen öffneten sich summend, sie folgten Gasser, der sich nach rechts gewandt hatte. Der Teppich dämpfte die Schritte. Einige Zimmertüren standen offen, gaben den Blick auf ungemachte Betten und am Boden liegende Handtücher frei.

					Am Ende des Flurs sah man durch ein bodentiefes Fenster auf den Vorplatz des Hotels. Einige Athleten und ihre Teams kämpften sich durch die Menge, versuchten, zu ihren Autos zu gelangen, die an der Straße auf sie warteten. Sie hörte die Schreie der Journalisten, die nach Interviews verlangten.

					Der Hotelier holte eine Karte aus der Tasche, klopfte an die Zimmertür.

					»Housekeeping.«

					Tappeiner musste beinahe schmunzeln. Es schien so sehr in die Hoteliers-DNA eingebrannt zu sein, ein Zimmer erst nach Aufforderung zu betreten, dass nicht einmal ein Mord ihn die Etikette vergessen ließ.

					Die Tür knackte, öffnete sich einen Spaltbreit, Gasser stieß sie auf und bedeutete ihnen, vorzugehen.

					Tappeiner trat als Erste ein. Links von ihnen befand sich das Bad. Das Handtuch hing verwurschtelt über der Badewanne. Auf dem Waschbeckenrand lag eine Seife, zwei Zahnbüsten, Zahnpasta, eine Creme, Pillen, ein Nagelzwicker, ein Rasierer, Rasierschaum.

					Sie ging weiter ins Schlafzimmer. In der Mitte stand ein offener Koffer. Eine Skijacke, Wollhandschuhe, Unterhosen, weiße T-Shirts darin.

					Tappeiner lief zum Bett. Das Kissen war auf den Boden gefallen, das Federbett war zu einem Haufen zusammengeschoben worden, am unteren Ende der Matratze lagen, ordentlich gestapelt, Geldbündel.

					Daneben ein Blatt Papier und eine Füllfeder. Vertragskündigung, stand auf dem Blatt. Und darunter: Hiermit teile ich meinem … An dieser Stelle brach der Text ab.

					Tappeiner zählte. Fünfundzwanzig Bündel. Von Gummibändern zusammengehalten. Hunderteuroscheine, mindestens hundert pro Bündel. Sie war eine gute Rechnerin. Eigentlich. Aber nun hatte sie einen Knoten im Kopf.

					Der Carabiniere und einer der Spurensicherer traten neben sie.

					»Hundert mal hundert mal fünfundzwanzig ist wie viel?«

					»Hm«, sagte der Spurensicherer.

					»Also, äh«, sagte der Polizist.

					Der Carabiniere kramte sein Handy aus der Tasche, suchte wohl nach der Taschenrechner-App.

					»Zweihundertfünfzigtausend«, sagte eine Stimme im Flur.

					Heinrich Gasser, Tappeiner hatte ihn beinahe vergessen.

					Der Carabiniere tippte auf seinem Handy herum. »Stimmt«, sagte er schließlich.

					»Zweihundertfünfzigtausend Euro und zwei …«, flüsterte Tappeiner.

					»Zwei?«, fragte der Carabiniere.

					»Zwei was?«, fragte auch der Spurensicherer.

					Tappeiner antwortete nicht. Sie drehte sich um, ging zurück ins Bad, stellte sich vor den Spiegel, sah, wie dunkel ihre Augenringe waren.

					»Zwei Zahnbürsten«, flüsterte sie.

					Dann drehte sie sich um und ging zum Klo. Im Inneren der Schüssel schwamm eine grüngelbe Flüssigkeit. Ein beißender Geruch stieg ihr in die Nase. Sie verzog das Gesicht.

					»Kotze.«
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					Zum zweiten Mal an diesem Tag lag Philipp Ungerer vor ihm. Nur die Beine und die Hüfte waren mit einem weißen Leintuch bedeckt. Die Ermittlungen vor Ort, in Gröden, waren für heute abgeschlossen, sie waren nach Bozen zurückgekehrt und hatten sich in der Gerichtsmedizin versammelt.

					Der Commissario schaute in die Runde. Saltapepe und Tappeiner standen in großem Abstand voneinander stumm da. Ihm war schon aufgefallen, dass sie sich seit der Hochzeit sehr bemühten, während der Arbeit nicht wie ein Paar aufzutreten. Sie waren alle Profis, aber wenn da so ein junger Bub vor ihnen lag, erschossen, dann war man nicht nur Polizist, sondern auch Mensch, dann sehnte man sich danach, bei seinen Liebsten zu sein.

					Grauner war sich sicher, dass Silvia und Claudia sich gern umarmt hätten. Es wäre ihm völlig egal gewesen. Er hatte nichts gegen Umarmungen. Er war fest davon überzeugt, dass die Welt eine bessere wäre, würden die Menschen sich mehr umarmen.

					Er schaute zu Alessandra Filippi, der Gerichtsmedizinerin.

					»Das war ein Durchschuss«, sagte sie. »Der junge Mann war sofort tot. Das war das Werk eines Profis.«

					»Ein Jäger?«, murmelte Grauner, die Frage mehr an sich selbst als an die anderen richtend. »Dieser Waldsteiner?«

					Weiherer lehnte an einem Tisch aus Edelstahl, auf dem er die in durchsichtigen Tüten verpackten Beweismittel verteilt hatte. Es sah aus, als hätte er ein Lineal benutzt, um sie im exakt gleichen Abstand aufzureihen.

					Da lag der Helm. Das kleinere Loch an der Vorderseite war kaum zu sehen, die Rückseite war zersplittert. Daneben stapelten sich die Geldbündel. Auch die zwei Zahnbürsten sowie das beschriebene Blatt Papier hatten sie aus dem Hotelzimmer mitgenommen. Es war Ungerers Handschrift, das hatten sie schnell herausgefunden. Am Rande des Tisches lag die Kugel, die im Schnee gefunden worden war. Ballistisch noch nicht untersucht. Weiherer wollte sie gleich in die Spurensicherung bringen.

					»Vom Jägerstand aus war die Piste zu sehen?«, fragte Grauner in Richtung des Spurensicherers.

					»Klar und deutlich«, antwortete Weiherer.

					»Wie groß ist die Entfernung zum Tatort?«

					»Laut unseren Berechnungen 351,4 Meter.«

					Grauner brummte. Das war viel. Sehr viel. Eigentlich zu viel für einen Jäger. Der Commissario interessierte sich kaum fürs Schießen, aber ein Ziel aus dieser Entfernung zu treffen, war extrem schwer, das wusste er. Jäger schossen in der Regel aus geringerer Distanz. War dieser Waldsteiner ein Ausnahmeschütze?

					»Das Handy des Toten?«, fragte er nun seine Assistentin.

					Tappeiner schüttelte den Kopf. Es war nirgends zu finden.

					»Baldur Waldsteiner«, fragte er weiter, »habt ihr ihn inzwischen ausfindig machen können?«

					Tappeiner verneinte. Zwei Polizisten seien zu seinem Hof gefahren, um ihn zu suchen. Maria Waldsteiner, die sie dort angetroffen hätten, habe bestätigt, was Franz Ungerer Grauner über ihren Sohn Armin erzählt habe. Sie habe aber beteuert, ihr Mann habe sicher nichts mit der Tat zu tun. Auch habe er Phillips Vater nie beschuldigt, das sei absurd. Sie reagierte überrascht, als die Beamten beim Inspizieren des Waffenschranks feststellten, dass eines von zwei Gewehren fehlte.

					Auf die Frage, wo ihr Mann und das fehlende Gewehr denn sein könnten, zuckte die Frau nur mit den Schultern, dann verstrickte sie sich in Widersprüchen. Erst gab sie vor, sich plötzlich wieder zu erinnern, dass er seine Schwester in Brixen hatte besuchen wollen. Als die Ermittler wissen wollten, ob er denn immer mit einem Gewehr nach Brixen fahre, fiel ihr ein, dass eines seiner Gewehre vor Wochen kaputt gegangen sei, dass er es zur Reparatur zu einer Werkstatt in Innsbruck geschickt habe.

					Als weder die Schwester noch der Inhaber der Werkstatt die Aussagen am Telefon bestätigen konnten, beschloss Waldsteiners Frau, nichts mehr zu sagen.

					Nun war ihr Mann zur Fahndung ausgeschrieben. Zwei Ermittler hatten sich in einem Zivilwagen in der Nähe des Hofs der Familie Waldsteiner postiert.

					Grauner beugte sich über den Tisch. Neben den anderen Beweisstücken lag ein Zettel. Die Spurensicherer hatten ihn im Gebüsch in der Nähe des Jägerstands gefunden. Es war ein kleines Stück Papier, das gelblich schimmerte und von der Feuchtigkeit gewellt war. Eine Zahl war darauf zu lesen.

					Die 15.

					Philipp Ungerers Startnummer.
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					Er hatte nicht schlafen können. Über Stunden hatte er sich im Bett hin- und hergewälzt. Er hatte die Videokassetten mit den Derrick-Folgen aus dem Schrank geholt und sich dann nicht entscheiden können, welche der Folgen er anschauen wollte.

					Irgendwann kam Alba herein, setzte sich zu ihm, legte ihren Kopf auf seinen Bauch, hielt seine Hand. Wie froh er war, dass sie die Ehekrise überstanden hatten. Natürlich hatte es Zeit gebraucht. Er hatte nie aufgehört, sie zu lieben. Fast sein ganzes Leben lang liebte er sie nun schon. Aber auf der Reise, die sie zusammen unternommen hatten, hatte er sich noch einmal neu in sie verliebt. Es war, als wäre er jetzt doppelt verliebt. Das gefiel ihm. Schlaf fand er trotzdem keinen. Alba auch nicht. Für zwei war die Ofenbank einfach zu klein.

					Sie küsste ihn, lief ins Schlafzimmer zurück. Er schnappte sich die dicke Daunenjacke, zog sich die Bergschuhe an, suchte die Taschenlampe, fand sie im Stall, ging los. Die Josefina muhte, als wollte sie mitkommen. Sie würde sich gedulden müssen. Der Frühling würde kommen, den Schnee zum Schmelzen bringen, die Wiesen ergrünen lassen. Der Sommer würde kommen, die Tage länger werden, dann würden sie die Kühe hochtreiben, weil sich die Hitze dort oben auf der Alm besser aushalten ließ als im Stall.

					Auch die Menschen würden den Tälern entfliehen. Die Einheimischen. Und die Gäste. Jene, die bereits Übernachtungen in der Calm Alm gebucht hatten. Sara hatte ihrem Vater vor einigen Tagen erzählt, dass schon beinahe der ganze August ausgebucht sei. Dass bereits für den späten April Buchungsanfragen eingegangen seien. Ihre Augen hatten gestrahlt.

					 

					Er hörte das Knirschen des Schnees unter seinen Bergschuhen, das Rauschen des Windes im Wald, einmal einen Uhu. Immer wieder Rascheln im Gebüsch. Einmal ließ er das Licht der Taschenlampe an den Bäumen entlanggleiten. Da stand ein Reh. Starr. Mit großen, schönen Rehaugen. Unschuldig, wunderschön. Erst als er die Taschenlampe ausmachte, huschte es davon.

					Er fröstelte, ging schneller. Wer schneller ging, fröstelte weniger. So einfach war das. Er dachte an die Tage und Wochen vor seiner Weltreise mit Alba. Wie chaotisch diese Zeit gewesen war. Wie viel sie gestritten hatten. Wie sehr er versucht hatte, gegen die Ängste anzukämpfen, auch, um Alba nicht zu verlieren. Ein halbes Jahr lang war er brav zu Frau Dr. Dr. Frick gegangen. Um seine Flugangst zu bändigen. Um seine Reiseangst zu bändigen. Um seine Angst zu bändigen, es könne auf dem Hof etwas Schlimmes passieren, Sara etwas Grausames zustoßen, während er sonnenverbrannt an der Copacabana saß und Rum mit Kokosmilch trank.

					Horror.

					Nein, das werde nicht passieren, sagte Frau Dr. Dr. Frick.

					Nach sieben, acht Sitzungen erzählte Grauner ihr vom Schicksal seiner Eltern. Dass sie vor vielen Jahren brutal ermordet worden seien. Nach zwei weiteren Sitzungen, in denen sie beide nichts sagten, weinte er. Hemmungslos. Eine Stunde lang. Bis alle Tränen aufgebraucht waren.

					An dem Abend holte er den Globus, den Sara zum achten Geburtstag geschenkt bekommen hatte, aus ihrem Kinderzimmer, stellte ihn auf den Stubentisch, schenkte sich einen St. Magdalener ein und hörte Mahler. Das Lied von der Erde. Er sang leise mit. Was er sonst nie machte.

					»Ich wandle auf und nieder mit meiner Laute. Auf Wegen, die von weichem Grase schwellen – O Schönheit, o ewigen Liebens, Lebens trunk’ne Welt!«

					Er spielte das Spiel, bei dem er seine Tochter, als sie noch kleiner war, beobachtet hatte, stupste den Globus an, schloss die Augen, tippte mit dem Zeigefinger darauf und brachte ihn zum Stehen, schaute, auf welchem Land der Finger gelandet war. Venezuela. Hm. Indonesien. Oh. Burkina Faso. Ui. Alba setzte sich zu ihm. Summte mit.

					»Wohin ich geh? Ich geh, ich wand’re in die Berge. Ich suche Ruhe, Ruhe für mein einsam Herz! Ich wandle nach der Heimat, meiner Stätte! Ich werde niemals in die Ferne schweifen.«

					Alba legte ihm den Zeigefinger auf den Mund. Lächelte.

					»Oh doch«, sagte sie.

					Da schmunzelte auch er und küsste sie.

					»Paris«, sagte sie, als sich ihre Lippen trennten, »Abendessen auf dem Eiffelturm.«

					War der nicht inzwischen völlig verrostet?, fragte er sich, sprach den Gedanken aber nicht aus.

					»Manaus«, sagte sie, »einmal den Regenwald sehen.«

					Ob er da wohl Tickets für die Oper bekommen würde?

					»Patagonien«, fuhr sie fort, »Selfies mit Pinguinen machen.«

					Fotos, ja, er würde sich eine gute Kamera für die Reise besorgen. Schließlich wollten sie Sara und ihrem Freund Mickey zeigen, was sie alles erlebt hatten. Und der Margarete, der Mitzi, der Josefina und all den anderen Kühen natürlich auch.

					 

					Grauner lächelte, während er weiter durch die Dunkelheit stapfte. Seine Gedanken wanderten wieder zum Fall, er merkte gar nicht, dass er den Wald verlassen hatte und nun über die Wiese schritt, die voller Findlinge war. Baldur Waldsteiner, konnte es so einfach sein? War er der Mörder?

					Er hatte am späten Nachmittag noch einmal mit den Carabinieri aus dem Tal telefoniert und sie gefragt, was sie über die beiden Familien wussten. Er hatte erfahren, dass die beiden unterschiedlicher nicht sein könnten. Die Ungerers waren gesellig, in verschiedenen Vereinen aktiv. Sie liebten den Trubel, profitierten von ihm. Verdienten gutes Geld mit der Skihütte und den Liften.

					Als der Bau der Piste beschlossen wurde, erhielten die Waldsteiners eine ordentliche Summe, da ihnen der Wald gehörte, durch den die Abfahrt führte. Mit diesem Geld erweiterten sie ihren Hof zu einer kleinen Pension. Vor einigen Jahren baute das Paar erneut um: Das Silenzioso entstand. Grauner hatte sich die Website angeschaut. Urlaub in Eintracht mit der Natur, lautete das Motto. Die Gäste übernachteten in luxuriösen Baumhäusern, aßen selbst gebackenes Brot mit frisch gepflückten Waldbeeren. Abends saßen sie am Feuer. Im Winter standen Schneeschuhspaziergänge auf dem Plan, im Sommer Waldbaden. Ganzjährig Erfrischungsduschen an einem nahen Wasserfall.

					Was war das für ein Typ, dieser Waldsteiner? Luigi, einer der Carabinieri aus dem Dorf, sagte, er sei ein eigenartiger Geselle. Ein Eigenbrötler. Seine Frau, die Maria, stelle in ihrer Küche Seifen und Salben für die Gäste her. Aus Wildkräutern, Tannenzapfen, Moosflechten. Die Waldsteiners, sagte Luigi, machten keinen Stress. Es gebe ohnehin wenig Stress im Tal. Seitdem die Mafia aus dem Nachbarort vertrieben worden sei, herrsche Ruhe. Grauner zweifelte daran, dass es im Tal so friedlich zuging, wie der Carabiniere glaubte. Überhaupt, mit dem Frieden und der Ruhe war es vorbei. Es gab einen Toten.

					Der Commissario dachte über das Verschwinden von Waldsteiners Sohn nach. Armin. War auch er tot? Lebte er noch? War er gar im Tal? Versteckt? Vielleicht war er der Mörder? Möglich. So viele offene Fragen schwirrten in Grauners Kopf herum, während er in den wolkenlosen schwarzen Winterhimmel hinaufschaute. Etwa hundert Meter von ihm entfernt leuchteten die vier weißen Kuben im Mondlicht. Dort, wo einst seine geliebte Hütte gestanden hatte.

					Er machte die Taschenlampe aus. Er brauchte sie nicht mehr. Noch ein paar Schritte, dann war er da. Er streckte die Hand aus, fuhr mit den Fingern über den Marmor, zarte graue Schlieren zogen sich durch das Weiß. Das Gestein war am Ende gar nicht so teuer gewesen, wie er befürchtet hatte, der Preis für Südtiroler Marmor war nach dem, was vor über einem Jahr in Laas passiert war, drastisch eingebrochen.

					Der Commissario lehnte sich gegen die kühle Wand, rutschte in die Hocke, setzte sich dann in den Schnee. Vier Marmorkuben. Das war sie nun also, die Calm Alm. Er hatte die Pläne gekannt. Aber nun hier zu stehen und zu sehen, wie sehr dieser Ort sich verändert hatte, das war hart. Er fühlte ein Stechen in seinem Herzen.

					Er versuchte, an Mahler zu denken. Die Jungen haben recht! Er versuchte, nicht mehr an seine alte Hütte zu denken, die ihm so gefallen hatte, wie sie war. Er würde das alles verkraften, da war er sich sicher, er hatte schon Schlimmeres erlebt in seinem Leben. Er sorgte sich nur um Josefina und ihre Gefährtinnen. Sie reagierten noch sensibler auf Veränderungen als er. Sie würden einen Herzinfarkt erleiden. Er hatte in der Fachliteratur noch nie von einem Herzinfarkt bei Kühen gelesen, aber was wusste die Fachliteratur schon.

					Grauner griff in die Hosentasche, fühlte den Schlüssel darin. Sara hatte ihn ihm vor Tagen in die Hand gedrückt.

					»Geh hoch, Tatta, bleibe eine Nacht oder zwei, ich bin sicher, es wird dir gefallen. Du wirst gar nicht mehr runterwollen.«

					Er überlegte, ob er bereit war. Fürs Erste blieb er im Schnee sitzen und starrte vor sich hin.

					Weiherer hatte sich noch nicht gemeldet, um ihm die Ergebnisse der ballistischen Analyse durchzugeben.

					Auch von den Polizisten, die sich vor Baldurs Waldsteiners Hof postiert hatten, hatte er noch nichts gehört. Sie mussten ihn finden, mit ihm reden. So schnell wie möglich.

					Grauner würde sich im Tal, im Dorf umhören. Er wollte mehr erfahren über Armin Waldsteiner. Er würde sich viele Theorien über dessen Verschwinden anhören müssen, das war ihm klar. Aber sie würden nicht umhinkommen, sie zu überprüfen. Auch Philipp Ungerer schien ein Geheimnis gehabt zu haben. Warum lagerte er zweihundertfünfzigtausend Euro in seinem Hotelzimmer? Um welchen Vertrag ging es da, der gekündigt werden sollte? Und warum hatten sie zwei Zahnbürsten gefunden? Er hatte das Zimmer nur für sich gebucht, das hatten sie überprüft. Auch der Vater hatte die Frage, ob der Sohn eine Freundin habe, verneint. Aber was wussten Väter schon?

					Grauner zog den Generalschlüssel für die Kuben hervor. »Ein Tor erkennt, was er in Händen hält, als trefflich erst, wenn es verloren ist«, flüsterte er nun in die Stille hinein. Er schloss die Augen, dachte an seine alte Hütte, an das schwarze Holz, die morschen Schindeln auf dem Dach, die schweren Steine, die auf ihnen lagen. Den Stubentisch. Das Knistern im Ofen. Er spürte den kalten Marmor im Rücken.
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					Bram Peeters strich sich die graue Haarsträhne aus dem Gesicht, nahm die Brille ab und legte die Notizen beiseite. Er schaute zum Fenster hinaus. Auf die Backsteinmauern. Auf die wenigen erleuchteten Quadrate in der Fassade des gegenüberliegenden Bürogebäudes. Auf die Menschen, die noch hinter Schreibtischen saßen, auf Computerbildschirme starrten.

					Seit beinahe fünfundzwanzig Jahren beschäftigte er sich nun schon mit der Seele des Menschen. Viele verzweifelte Seelen waren zu ihm gekommen, einigen hatte er helfen können, sich im Irrgarten des Lebens wieder zurechtzufinden. Andere waren an ihrer Verzweiflung zerbrochen. Es verwunderte ihn nicht. Nein, was ihn verwunderte, war, dass hinter jedem Fenster dieser Stadt Menschen saßen, die morgens aufstanden, einer Beschäftigung nachgingen, abends wieder nach Hause kamen, schlafen gingen, Menschen, die in diesem kaputten System, in einer Welt voller Kriege, Mord und Totschlag, völlig reibungslos zu funktionieren schienen.

					Peeters schaute auf die Schornsteine der Backsteinhäuser, ließ den Blick über die Hafenanlage schweifen. Kräne. Ein Containerschiff. Er drehte sich um, ging zu seinem schweren Mahagoni-Schreibtisch, blätterte im Kalender, eine Woche vor, eine zurück. Er hatte sich nicht getäuscht, sie waren heute verabredet. Wie immer hatte sie um den letzten Termin des Tages gebeten.

					Er schaute auf die Uhr, die neben der Farblithographie von Henri Jacques Edouard Evenepoel, seinem Lieblingsmaler, hing. Am Spielplatz. Sie war schon letzte Woche nicht gekommen. Zehn Minuten zu spät. Sie verspätete sich nie, kam pünktlich oder gar nicht.

					Der Psychotherapeut ließ sich in den Ledersessel fallen. Schloss die Augen. Er machte sich Sorgen. Was hatte sie getan?

				
					17. Dezember

				
					
						1

					
					Tappeiner schaute auf das Federbett, das sich im Halbschatten leicht hob und senkte. Claudios Gesicht versteckte sich hinter verwuschelten Haaren. Sie hörte die Geräusche der Stadt. Bozen bei Nacht. Autoreifen quietschten. Die nahe Autobahn, die auf einer Trasse am Eisack entlang verlief, rauschte. Sie mochte diese Geräusche. Sie mochte das Stadtleben. Sie mochte Bozen. Das kleine Bozen. Weil sie hier in zwei Welten gleichzeitig leben konnte. Der Tiroler Welt, der italienischen Welt. Am Obstmarkt holte sie Speck und Apfelsaft aus dem Sarntal, spazierte dann über die Talferbrücke, kaufte bei Lebensmittelhändlern, die aus Kalabrien, Kampanien oder Sizilien stammten, Orangen, Limoncello und getrocknete Früchte. Beide Welten gehörten zu ihr. Keine der beiden hätte sie missen wollen. Bozen war genau der richtige Ort für sie.

					Sie mochte es, mitten in der Nacht, wenn sie aufwachte und nicht mehr schlafen konnte, am Fenster von Saltapepes Wohnung zu sitzen, die nun auch ihr Zuhause war, und auf die Straße hinunterzuschauen. Die buttergelben Laternen warfen ihr mattes Licht auf den Teer, eine Katze huschte vom Bäcker hinüber zur Wäscherei, ein Betrunkener wankte den Bürgersteig entlang. Erreichte die Laterne. Hielt sich mit einer Hand daran fest. Tanzte lautlos. Lehnte sich dann gegen den Mast, schien sich auszuruhen, ging schließlich schwankend weiter.

					Saltapepe und sie hatten noch lange in der Questura gesessen. Viel länger als Grauner, was früher, vor seiner Weltreise, nie passiert wäre. Etwas war geschehen mit ihm, da draußen in der Welt. Sie wusste nicht, was sie davon halten sollte.

					Es hatte ewig gedauert, die Protokolle zu schreiben. Eine Arbeit, die niemand besonders mochte, die aber unerlässlich war. Grauner hatte es ihr an ihrem ersten Tag in der Questura eingebläut: »Schreibe jeden Tag deine Protokolle, sonst sitzt du irgendwann hinter einem Stapel, den du nicht mehr bewältigen kannst. Schreibe sie – und wenn es noch so spät ist!«

					Sie hielt sich daran. Es half ihr, am Ende eines Tages noch einmal alles zu sortieren. Nicht selten fielen ihr dabei Ungereimtheiten auf, offene Fragen, denen sie sich am nächsten Morgen widmen wollte.

					Tappeiner fragte sich, ob Grauner mit alldem abgeschlossen hatte. Ob er nicht mehr konnte. Nicht mehr wollte. Sie kannte das von älteren Kollegen. Irgendwann ging es nicht mehr. Irgendwann stumpfte man ab. Jeder. Jede. Vielleicht würde es auch ihr eines Tages so gehen. Sie hatte, während sie mit Saltapepe die Protokolle schrieb, oft zu Grauners leerem Schreibtisch hinübergeschaut. Sie brauchten ihn. Sie konnte sich nicht vorstellen, ohne ihn zu arbeiten.

					 

					»Ich bin müde, ich gehe nach Hause«, hatte der Commissario so gegen halb sieben Uhr gesagt, war aufgestanden, hatte seine Jacke genommen und die Questura verlassen. Hatte noch irgendetwas gemurmelt. Wahrscheinlich ein Zitat von Sophokles.

					Kurz darauf meldete sich Belli aus Cortina, sagte, er wolle die Protokolle per Fax zugeschickt bekommen. Sie mussten erst einmal überlegen, wo das Faxgerät stand. Als sie es gefunden hatten, drückten Saltapepe und sie an den Knöpfen herum, bis das Gerät die Blätter endlich surrend einzog.

					Es war kurz vor Mitternacht, als sie in der Pizzeria um die Ecke, vor der ein blinkender Weihnachtsbaum stand, zwei Pizzen aßen. Saltapepe trank ein ungefiltertes Bier dazu, sie ein Glas Lagrein, was er mit einer hochgezogenen Augenbraue kommentierte. Neapolitaner tranken nie Wein zu Pizza. Warum auch immer. Sie hatte längst gelernt, nicht alle Regeln, an die sich Saltapepe strikt hielt, zu hinterfragen oder gar mit ihm zu diskutieren, es führte zu nichts.

					Als der Besitzer der Pizzeria, der ebenfalls aus Neapel stammte, ihnen ein Dessert anbot, winkten sie ab. Er diskutierte mit Saltapepe noch ein Weilchen darüber, ob Spinazzola im Auswärtsspiel gegen die Scheißjuve im Abseits gestanden hatte, als er das Tor geschossen hatte. Sie gestikulierten wild, obwohl sie einer Meinung waren. Die Scheißjuve hatte den Schiedsrichter ganz sicher gekauft. Wieder einmal.

					Sie kämpften sich müde die Treppen in den dritten Stock hoch. Putzten müde die Zähne. Sie zog sich den Pyjama an, Claudio ließ sich in Unterhose und weißem T-Shirt ins Bett fallen. Nein, im Pyjama konnte sie sich ihren Mann beim besten Willen nicht vorstellen. Nein, einen Pyjama-Mann hätte sie sicherlich nie geheiratet.

					Er schnarchte leise, als sie nur drei Stunden später wieder aufwachte. Nach einer halben Minute, länger dauerte es nie, kapierte sie, dass sie nicht mehr in den Schlaf finden würde. Sie schaute Saltapepe eine Weile an. Fragte sich, wie es weitergehen würde mit ihnen. Sie liebten sich, keine Frage. Aber es gab da etwas, was sie beschäftigte, was sie schon längst hatte ansprechen wollen. Doch sie wusste nicht, wie er zu dem Thema stand. Ob er überhaupt darüber nachdachte. Vermutlich nicht. Oder doch? Und sie? War sie wirklich bereit dafür? Sie glaubte schon. Auch wenn sie nicht sicher war, ob es der richtige Zeitpunkt war. Aber gab es den überhaupt?

					Irgendwann hatte sie geseufzt, sanft die Bettdecke zur Seite geschoben und sich ans Fenster gesetzt. So vergingen die nächtlichen Stunden. Der Betrunkene war weg, die Katze war weg. Kein Reifenquietschen mehr, nur das stete Rauschen der Autobahn, das lange, schiffshornartige Hupen eines LKWs. Sie schloss die Augen. Philipp Ungerers Doppelhaushälfte, die Balkone mit den Christrosen. In Gedanken lief sie noch einmal seine Wohnung ab, ging ins Bad, ins Schlafzimmer, sie strich über seine gebügelten Hemden. Irgendetwas stimmte nicht. Was war es bloß?

					Sie dachte an das Zimmer im Schneekristall. Die vollgekotzte Toilette. Die zweite Zahnbürste. Wem gehörte sie? Hatte er eine Freundin? War sie heimlich mit ihm Hotel gewesen? Sie mussten sie finden. Vielleicht wusste sie, was es mit den Geldbündeln auf sich hatte. Oder mit dem Blatt Papier. Vertragskündigung, hatte Philipp geschrieben. Welcher Vertrag war gemeint?

					[image: Abschnittstrenner]

					Um sechs Uhr morgens ging Tappeiner in die Küche. Auch wenn sie nicht hungrig war, öffnete sie den Kühlschrank. Tomatensugo, so viel Tomatensugo, den sie aus Neapel mitgebracht hatten, als sie Saltapepes Mutter besucht hatten. Die Pflegerin in der neuen, barrierefreien Wohnung sagte, Mamma mache den lieben langen Tag nichts anderes, als Sugo einzukochen. Sie wisse gar nicht, wohin mit den Gläsern.

					Tappeiner scannte weiter den Kühlschrankinhalt: Milch, Schokoriegel, Speck, Bergkäse, eine Weißweinflasche. Ein Greco Bianco aus Kalabrien. Parmesan. Mozzarella Bufala, die ihnen der Pizzaiolo von nebenan immer besorgte. Tappeiner schloss den Kühlschrank wieder, da fielen ihr die beiden Marmeladengläser ein, die sich noch in ihrer Manteltasche befinden mussten. Sie holte sie und stellte sie auf den Küchentisch. Beide Gläser enthielten Preiselbeermarmelade.

					Tappeiner überlegte, sich ein Marmeladenbrot zu schmieren, doch im Brotkorb fand sie nur Krümel, dann vernahm sie ein surrendes Geräusch. Blinkend rutschte ihr Handy auf die Tischkante zu. Sie fing es auf, sah auf das Display.

					»Grauner?«

					»Wir haben ihn.«

					»Wen?«

					»Waldsteiner.«

					»Äh, den Vat…«

					»Ja, den Vater, Baldur Waldsteiner.«

					»Okay, das …«, sie öffnete die Kühlschranktür erneut und stellte die beiden Marmeladengläser hinein, »… sind gute Nachrichten. Habt ihr das Gewehr? Ist er bereits in Bozen in Untersuchungshaft? Wann willst du ihn verhö…?«

					»Nein, ich … er … Wir treffen uns in der Questura, in einer Stunde, ja?«
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					Grauner beobachtete den Ispettore. Ja, Saltapepe machte alles richtig. Er hatte den Mantelkragen hochgeschlagen. Er ging nicht zu schnell und nicht zu langsam. Er lugte durch die Scheiben des Land Rovers, der vor der Bozner Villa stand, schlenderte dann zum Tor, blieb für den Bruchteil einer Sekunde stehen und warf einen Blick auf das Klingelschild, schlenderte dann weiter.

					Hinter den Fenstern rührte sich nichts. Grauner atmete aus.

					»Auf dem Klingelschild steht G. Menapace«, sagte Saltapepe, als er wieder in den Panda stieg, in dem der Commissario und Tappeiner auf ihn warteten.

					»Liegt ein Gewehr im Auto?«, fragte Grauner.

					»Ich habe keins gesehen.«

					Tappeiner tippte auf ihrem Handy herum.

					»Eine Via Giusto Menapace. Eine Straße in einer kleinen Gemeinde im Trentino. Nein.«

					Grauner lehnte sich zu ihr hinüber und versuchte, einen Blick auf das Display zu erhaschen.

					»Eine Garni Menapace am Gardasee. Nein. Giacomo Menapace. Ein Fitnesstrainer in Rom. Nein, nein, nein.« Sie probierte es mit anderen Suchbegriffen. »G Menapace. Ungerer. Weltcup. Ski.« Triumphierend sah sie auf. »Treffer! Gianluca Menapace, Manager von Philipp Ungerer.«

					»Sehr gut«, sagte der Commissario.

					Nicht weit entfernt von ihnen parkte der alte schwarze Opel Corsa, in dem die zwei Zivilpolizisten saßen, die vor Baldur Waldsteiners Hof Wache geschoben hatten. Gegen halb fünf Uhr morgens war der Gesuchte in seinem Land Rover zurückgekommen, war ausgestiegen und ins Haus gegangen. Ein Gewehr hatte er nicht in den Händen gehalten. Die Polizisten hatten sofort Grauner verständigt.

					 

					Das Klingeln hatte Grauner aus dem Schlaf gerissen, im Dunkeln hatte er das Handy in seiner Tasche gesucht, es hervorgezogen und es sich ans Ohr gedrückt. Es dauerte einen Moment, bis die Worte des Kollegen am anderen Ende der Leitung in sein Hirn drangen. »Commissario, hören Sie mich? Was sollen wir machen? Zugreifen? Wir greifen zu, ja?«

					Als er aufgelegt hatte, realisierte er langsam, wo er sich befand. Er tastete nach dem Lichtschalter, fand ihn, die Deckenlampe verteilte ihren warmen goldenen Schein im Raum. Mit klopfendem Herzen schaute er sich um. Vorhin, als es ihm draußen zu kalt geworden war und er beschlossen hatte, endlich reinzugehen, hatte er es nicht gewagt, das Licht anzuschalten. Vor ihm stand der alte Tisch, der schon früher in der Almhütte gestanden hatte. Außerdem vier Stühle, die seit Jahrzehnten im Keller des Hofs verstaut gewesen waren. Neben einem alten, sorgsam restaurierten Kachelofen hing Jesus am Kreuz, am Boden lag ein heller, flauschiger Teppich aus Schafswolle. Unwillkürlich breitete sich ein Lächeln auf seinem Gesicht aus.

					 

					Der Commissario schaute wieder zur Villa. Hinter einem der Fenster in der ersten Etage brannte Licht. Da waren Schatten zu sehen.

					Er überlegte, was Baldur Waldsteiner und der Manager Gianluca Menapace zu besprechen hatten, noch dazu um diese Uhrzeit. Er war heilfroh, dass er den Kollegen vorhin am Telefon befohlen hatte, erst einmal abzuwarten. Ihn nicht gleich festzunehmen. Was hätte es ihnen gebracht? Waldsteiner hätte ihnen in der Questura gegenübergesessen und geschwiegen. Männer wie er schwiegen immer. Noch hatten sie nichts gegen ihn in der Hand. Sie wussten noch immer nicht, mit welcher Waffe der junge Mann erschossen worden war. Solange er in Freiheit war und sich in Sicherheit wiegte, konnten sie ihn beobachten. Warten. Darauf, dass er einen Fehler beging, sich verriet. Dann würde ihm sein Schweigen auch nichts mehr nützen.

					Waldsteiner war bereits seit über einer Stunde in der Villa. Das Licht in der ersten Etage erlosch, vielleicht waren sie ins Erdgeschoss gegangen. Die unteren Fenster waren hinter der Mauer verborgen.

					»Was jetzt?«, fragte Tappeiner.

					Grauner hob die Hand und bedeutete ihr, still zu sein. Die Uhr am Armaturenbrett des Panda zeigte sechs Uhr dreiunddreißig an. Sie warteten.

					Dann öffnete sich mit einem Mal das Tor, Waldsteiner trat heraus. Grauner bückte sich, Saltapepe und Tappeiner taten es ihm gleich. Der Commissario zählte in Gedanken bis fünf, kam wieder hoch. Waldsteiner war verschwunden.

					Die Lichter des Land Rovers leuchteten auf, der Wagen wendete, fuhr an ihnen vorbei.

					Sie hatten sich erneut rasch gebückt, erhoben sich wieder.

					»Es liegt sicher kein Gewehr im Auto?«, fragte Grauner noch einmal.

					Saltapepe zuckte die Schultern. »Grauner, ich kann es nicht hundertprozentig sagen. Da liegt eine Decke auf der Rückbank. Vielleicht ist es darunter versteckt. Ich weiß es nicht.«

					Der Land Rover entfernte sich in Richtung Fagenstraße. Der Wagen der Zivilpolizisten folgte ihm in einigem Abstand.

					Grauner öffnete die Tür. »Claudio, weißt du, wie man einen Panda fährt?«, fragte er, während er ausstieg.

					»Willst du mich …«

					Er ließ den Ispettore nicht ausreden. »Folgt ihm ebenfalls. Wechselt euch mit den Kollegen ab. Nähert ihm euch abwechselnd. Schaut, wo er hinfährt. Fährt er ins Tal zurück, dann stellt ihn, nehmt ihn fest.«

					Er stand nun auf dem Bürgersteig. Der Land Rover bog nach links zu den Talferwiesen ab. Saltapepe kletterte auf den Fahrersitz. Tappeiner lehnte sich nach vorn.

					»Und was machst du?«, fragte sie in Grauners Richtung.

					»Ich bleibe hier. Stelle diesem Herrn Menapace ein paar Fragen.«
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					Der Land Rover fuhr die Luigi-Cadorna-Straße entlang, erreichte den Kreisverkehr am Bozner Siegesdenkmal, das wie ein weißer Riese im Dunkeln lag. Er fuhr nicht wie erwartet Richtung Eisacktal oder Gröden, sondern nahm die erste Ausfahrt und bog in die Freiheitsstraße. An der nächsten Kreuzung hielt er sich links, passierte den Gerichtsplatz.

					»Wo will er nur hin?«, fragte Saltapepe mit gerunzelter Stirn. Sie folgten ihm durch Haslach, Bozen Süd, dann wieder zurück in Richtung Zentrum. Der Geländewagen schlängelte sich durch die gemächlich erwachende Stadt. Mal blieb der Corsa der beiden Kollegen näher dran, mal Saltapepe mit dem Panda. Waldsteiner fuhr auffallend langsam. Scheinbar ziellos. Es dämmerte bereits, der Tag brach an.

					Nach einer Weile hielt Waldsteiner auf den Stadtrand zu. Ein Stadtbus scherte hinter ihm aus einer Haltebucht aus und klemmte sich zwischen ihn und den Panda. Perfekt. Tappeiner hielt mit den Kollegen übers Handy Kontakt.

					An der Meraner Kreuzung, von der aus man schon die Apfelplantagen hinter den letzten verstreuten Hochhäusern Bozens sehen konnte, bog der Stadtbus rechts ab, Waldsteiner fuhr weiter zur zweiten Ausfahrt.

					»Maledizione«, fluchte Saltapepe, »jetzt sind wir zu nah dran.«

					Sie kamen an einer Gärtnerei vorbei, einer Autowaschanlage, dann wieder an einer Gärtnerei. Als der Ispettore nach Südtirol gezogen war, hatte er sich gefragt, warum es hier so viele Gärtnereien gab. In jedem Dorf mindestens zwei. Hier, am Stadtrand von Bozen, ein halbes Dutzend. Wenn er nicht mit eigenen Augen gesehen hätte, wie diese Gärtnereien am Wochenende von Massen von Südtirolern gestürmt wurden, wenn nicht in beinahe jedem Garten und auf jeder Terrasse Palmen, japanische Ahornbäume, Zitronenbäume, Granatapfelbäume herumstünden, er hätte geschworen, dass mindestens die Hälfte einzig und allein der Geldwäsche diente.

					Abgelenkt von diesen Gedanken hatte er nicht bemerkt, dass der Land Rover langsamer geworden war, er zuckte zusammen, seine Füße suchten aus Gewohnheit die Bremse und die Kupplung. Der linke Fuß trat ins Leere, der rechte verhedderte sich zwischen Bremse und Gaspedal, der Panda jaulte wie ein tollwütiger Fuchs. Die Bremslichter des Land Rovers leuchteten auf.

					»Porco miseria«, fluchte Saltapepe, »dieses blöde Bauernauto!«

					Der Land Rover hielt. Saltapepe kam knapp hinter ihm zum Stehen. Es passierte nichts. Kein anderes Auto fuhr vorbei. Das Hirn des Ispettore raste. Was machte Waldsteiner? Warum hielt er mitten auf der Straße? Beobachtete er sie im Rückspiegel? Verdammt, sie hatten einen Fehler gemacht. Es fiel ihm erst jetzt auf. Tappeiner saß immer noch auf der Rückbank. Nur in einem Taxi setzte man sich dorthin, wenn der Beifahrersitz frei war.

					Sie könnten jetzt aussteigen, ihn festnehmen. Aber vielleicht lag da doch ein Gewehr unter der Decke?

					Saltapepe öffnete den Reißverschluss seiner Jacke, befühlte die Beretta, da leuchtete der rechte Blinker des Land Rovers auf.

				
					
						4

					
					Grauner schaute auf die Uhr. Es war nun eine Minute nach sieben. Er war die Straße auf und ab gelaufen, um der Kälte zu trotzen. Er hatte auf seinem Handy im Internet nach Informationen über den Manager gesucht, ein paar Artikel gefunden. Er hatte bis sieben Uhr warten wollen, bevor er klingelte. Nun, da er vor dem Tor der Villa stand, kam es ihm doch etwas verrückt vor. Schließlich ermittelte er in einem Mordfall, da sollte man sich nicht mit Höflichkeiten aufhalten.

					Der Türöffner summte unerwartet schnell, als hätte jemand nur darauf gewartet, dass es klingelte. Und vielleicht, dachte sich Grauner jetzt, war es ja tatsächlich so. Er blickte in die kleine Kamera, die über der Klingel angebracht war, und drückte gegen das schwere Metall des Tors.

					Ein Kieselsteinweg führte zur Villa, flankiert von mächtigen Eichen, deren Äste im Wind sanft schaukelten.

					In der geöffneten Tür stand ein Mann mit grauem Vollbart und langen Haaren, die ihm über die Schulter hingen. Er war in einen weißen Morgenmantel gehüllt und trug weiße, plüschige Hausschuhe, aus denen vorn die Zehen herauslugten.

					Als Grauner vor Gianluca Menapace stand, streckte dieser ihm die Hand entgegen, drückte fest zu. Kurz überlegte der Commissario, noch fester zu drücken, ließ es dann jedoch bleiben. Aus dem Inneren der Villa drang der Duft von frisch gemahlenem Kaffee in die kalte Wintermorgenluft.

					»Bitte«, sagte die Erscheinung, die Grauner eher an einen alternden Popstar als an einen Sportmanager denken ließ. Aber was wusste er schon über Sportmanager? Und, wenn er ehrlich war, über alternde Popstars wusste er noch viel weniger.

					»Polizei?«, fragte Menapace und bedeutete ihm, einzutreten.

					Der Commissario nickte und stellte sich vor. Kurz fühlte er sich an Derrick erinnert, Stephan Derrick, sein von ihm hochgeschätzter Fernseh-Kollege aus Deutschland, dessen Arbeit nur darin zu bestehen schien, in irgendwelchen Münchner Villen Verdächtige zu verhören und Kaffee und Kuchen serviert zu bekommen.

					Er betrat das Foyer, musterte den großen Kronleuchter, der von der Decke hing, die geschwungene, breite Treppe, die nach oben führte. Neben einer pistazienfarbenen Couchgarnitur stand ein Glastisch mit einem schwarzen Aschenbecher und einer halb leeren Whiskeyflasche darauf. Ihm fiel auf, dass es schon lange keinen Mord mehr im Milieu des Bolzano Bene gegeben hatte, wie die Bozner Schickeria genannt wurde.

					Das Fischgrätparkett, über das er ging, war goldfarben gestrichen.

					»Es war ein langer Tag gestern«, sagte Menapace und zeigte auf die Whiskeyflasche und den Aschenbecher, der voller Zigarrenstummel war. Dann lief er zu einer Tür am anderen Ende des Raumes, öffnete sie, trat hinein. Grauner folgte ihm.

					 

					Auf einem großen Eichenschreibtisch standen Pokale, an den Wänden hingen gerahmte Bilder. Ein Skifahrer in der blauen Montur der Azzurri. Wie er Pisten hinunterraste, wie er auf dem Treppchen stand. Philipp Ungerer. In einem Wandregal lehnten ein paar Bücher. Die Managerbibel, stand auf dem einen. Steil hinab, hoch hinauf auf dem zweiten, American Psycho auf dem dritten. Grauners Blick ging nun zum Fenster hinaus, hinter dem Haus erstreckte sich eine Wiese, in der Mitte befand sich ein kleiner Pool, der von einer Plane bedeckt war. Blätter und kleine Ästchen sammelten sich darauf. Ein Eichhörnchen hüpfte am Beckenrand entlang. Am Ast eines großen Ahorns hing eine Schaukel.

					»Leben Sie allein, Herr Menapace?«, fragte der Commissario.

					Der Mann nickte.

					»Keine Frau? Keine Kinder?«

					»Drei und eins«, antwortete der Manager. Grauner runzelte die Stirn, Menapace ließ sich in den Ledersessel hinter dem Schreibtisch fallen.

					»Bei der ersten Ehe dachte ich tatsächlich, es sei Liebe, bei der zweiten hoffte ich, sie würde zumindest des Geldes wegen bei mir bleiben. Ein drittes Mal hätte ich nicht heiraten sollen, ja, das sehe ich inzwischen ein, aber dass sie mich von einem Tag auf den anderen mitsamt unserer Tochter verlässt und in die USA zurückkehrt, das hätte ich ihr nicht zugetraut. Sie ist ein schlechter Mensch.«

					Der Mann lehnte sich zurück.

					Grauner brummte. »Es ist kurz nach sieben Uhr morgens, Herr Menapace, aber ich bin nicht Ihr erster Besucher.«

					Die Augen von Ungerers Manager leuchteten kurz auf. Er bedeutete ihm, sich doch ihm gegenüber auf einen der beiden Stühle zu setzen. Sie waren aus purpurrotem Plastik. Sie sahen sehr ungemütlich aus. Der Commissario blieb stehen.

					»Sie beobachten mich.« Der Mann verschränkte die Arme hinter dem Kopf.

					»Eigentlich beobachteten wir Ihren Besucher, Baldur Waldsteiner.«

					»Weil Sie glauben, dass er Philipp, meinen Schützling, erschossen hat.«

					Grauner sah ihn an. »Weil wir zumindest prüfen wollen, ob er ein Alibi für die Tatzeit hat. Weil wir wissen wollen, wo sein Jagdgewehr ist, das eigentlich in seinem Jägerschrank stehen müsste. Weil es sein könnte, dass er ein Motiv hat.«

					Menapace stand auf, drehte sich zum Regal, nahm eines der Bücher und legte es vor sich auf den Tisch. Steil hinab, hoch hinaus. Auf dem Cover: Menapace selbst. In einem weißen Anzug. Die Fäuste in die Höhe gereckt. Siegesgewisser Blick.

					Der Untertitel: Zehn Schritte zum erfolgreichen Sportmanagement.

					»Haben Sie Ahnung von Sport, Herr Grauner?«

					»Äh …«, rutschte es Grauner heraus, er suchte nach einer Antwort, aber Menapace kam ihm zuvor.

					»Nein? Nein. Dann haben Sie wohl auch keinen Schimmer von Sportmanagement. Nehmen Sie es mit!«

					Der Mann hielt ihm das Buch hin. Grauner rührte sich nicht. Menapace legte es wieder hin.

					»Herr Kommissar, ich kümmere mich seit bald zwanzig Jahren um Südtiroler Nachwuchstalente, ich nehme sie zu einem Zeitpunkt unter Vertrag, wenn sie außerhalb des eigenen Tales noch niemand kennt. Ich wusste immer, irgendwann ist unter all den jungen Fahrern auch mal ein Riesentalent dabei. Ein neuer Gustav Thöni. Ein zweiter Tomba. Wenn man so jemanden findet, hat man mit einem Schlag ausgesorgt. Es sei denn …« Der Mann sackte in sich zusammen. »Es sei denn, irgendein Schwein erschießt einem dieses Riesentalent.«

					Grauner fiel es schwer, ruhig zu bleiben.

					»Unsere Ermittlungen haben ergeben, dass Sie Ungerer seit seinem vierzehnten Lebensjahr managen. Seinen einstigen Konkurrenten, Armin Waldsteiner, hatten Sie nicht unter Vertrag.«

					Ermittlungen, das war natürlich etwas übertrieben. Aber er konnte ja schlecht sagen, dass er gegoogelt hatte.

					Der Mann nickte. »Da haben Sie gut gegoogelt, Herr Kommissar«, sagte er dann und grinste.

					»Warum nicht, Menapace?«

					Der Mann biss auf seiner Unterlippe herum. »Das ist ein hartes Geschäft. Wir Manager investieren viel. Viel Geld, viel Zeit, viel Kraft. Die Athleten gehen ans Limit, manchmal darüber hinaus. Machen wir uns nichts vor, sie riskieren jedes Mal ihr Leben, wenn sie da oben stehen. Sie haben ein Zeitfenster von ein paar Jahren, um es zu schaffen. Um zu Legenden zu werden, Geld zu scheffeln. Danach ist alles vorbei. Wenn Sie wüssten, Herr Kommissar, wie ich um den Armin gekämpft habe. Aber da war nichts zu machen. Über den Armin hielt Baldur Waldsteiner die väterliche Hand. Ließ keinen an ihn ran. Das ist ein ganz Raffinierter, dieser Waldsteiner. Nach außen hin tat der so, als widere ihn das Skibusiness an. Wahrscheinlich tut es das auch wirklich. Der hat aber schon verstanden, dass sich mit seinem Sohn viel Geld machen ließ. Der wollte die fünfzehn Prozent der Einnahmen, die ich von meinen Schützlingen bekomme, nicht abgeben. Der wusste, was auch ich wusste: dass sein Armin ein Riesentalent war! Der war noch viel begabter als der Philipp, glauben Sie mir das!«

					»Wir haben in Philipp Ungerers Hotelzimmer Geldbündel gefunden. Eine Summe von zweihundertfünfzigtausend Euro. Haben Sie eine Ahnung, woher das Geld stammen könnte?«

					Der Mann zuckte mit den Achseln. Schnell.

					Zu schnell?

					»Da lag auch ein Blatt, auf das Ungerer etwas geschrieben hatte. Vertragsauflösung. Es war ein Entwurf. Ich frage mich, was für einen Vertrag er da auflösen wollte, bevor er starb.«

					Menapace grinste. »Was weiß ich? Vielleicht den Handyvertrag.«

					Das Grinsen war unpassend.

					»Oder den Vertrag mit seinem Management. Mit Ihnen?«

					»Pfff«, entfuhr es ihm, »warum sollte er? Ich hole das Beste für ihn raus. Immer.«

					»Ja, finanziell, sicher.«

					»Was?« Seine Stimme klang dünn.

					Grauner antwortete nicht. Er war sich sicher, der Mann hatte ihn verstanden. Er lief einen Schritt zum Schreibtisch hin, strich mit der Hand über einen der Pokale. Er war bronzefarben, ein Skifahrer auf einer Weltkugel. Auch er hatte einmal einen Pokal gewonnen. Sieben oder acht Jahre musste es her sein. Da hatten ihn Sara und Alba dazu überredet, mit seinen Kühen beim Blind Milk Tasting anzutreten, ein Wettbewerb, der von den Eisacktaler Jungbauern organisiert worden war. Josefina war von der Jury, die aus weltweit renommierten Milchsommeliers bestanden hatte, auf den zweiten Platz gewählt worden. Eine blöde Kuh aus Gufidaun hatte angeblich noch bessere Milch gegeben. Unmöglich. Wahrscheinlich hatte dieser Gufidauner Bauer Teile der Jury bestochen.

					Grauner überlegte gerade, wo er den Pokal, eine Kuh, die auf einer Milchkanne balancierte, stehen hatte, da besann er sich, dass es jetzt Wichtigeres gab, stützte die Fäuste auf den Schreibtisch, beugte sich zu dem Manager vor, roch die Whiskeyfahne.

					»Wie gut kennen Sie Baldur Waldsteiner?«

					Menapace lehnte sich vor, beinahe berührten sich ihre Nasen.

					»In diesem verrückten Skizirkus kennt jeder jeden. Ich habe den Baldur immer respektiert.«

					Er nahm den Pokal, den Grauner berührt hatte, in die Hand, begutachtete ihn, als wollte er prüfen, ob der Commissario ihn beschmutzt hatte. Dann stellte er ihn wieder hin, rückte ihn akkurat zurecht.

					»Warum kam Baldur Waldsteiner zu Ihnen? In aller Frühe?«

					Menapace schloss kurz die Augen, schien zu überlegen, was er sagen sollte. Dann atmete er langsam aus.

					»Er wollte sichergehen, dass ich ein ehrlicher Mann bin.«

					Grauner runzelte die Stirn.

					»Waldsteiner hat ein Alibi.«

					Erstaunt hob Grauner die Augenbrauen.

					»Ich habe ihn gesehen.«

					»Wo?« Der Commissario hätte beinahe geschrien.

					Sein Gegenüber lehnte sich wieder im Sessel zurück, wippte ein wenig, schaute zum Fenster hinaus, zu den Eichen, der Schaukel.

					»In den ein, zwei Stunden vor dem Rennen, da bin ich immer im V.I.P.-Zelt, dann, wenn die ersten Fahrer an den Start gehen, halte ich es nicht mehr aus. Ich kann da nicht zuschauen, ich werde nervös. Ich fahre mit dem Auto ein Stück den Berg hoch, mache das Handy aus, gehe im Wald spazieren, schaue ab und zu auf die Uhr.«

					Der Mann streckte den Arm aus, der Ärmel des Morgenmantels rutschte nach hinten, eine silberne Rolex mit metallicgrünem Ziffernblatt kam zum Vorschein. Grauner fragte sich, ob er zu den Menschen gehörte, die Uhren beim Schlafen nicht ablegten.

					»Ich kenne ja das Programm, weiß, wann meine Schützlinge starten.« Menapace schluckte. »Irgendwann mache ich dann das Handy wieder an, schaue, wie es gelaufen ist. Schreie die Freude oder Enttäuschung in den Wald hinein.«

					Er räusperte sich. »Ich habe ihn getroffen«, flüsterte er. So, als hätte er Sorge, dass sie jemand belauschen könnte. »Den Baldur, den Waldsteiner.«

					Grauner starrte ihn an.

					»Ja, er kam mir auf dem Waldweg entgegen.«

					»Wo genau?«

					»Östlich der Piste, in der Nähe seines Hofs.«

					Der Jägerstand befand sich westlich der Piste, dachte Grauner.

					»Wann war das?«

					»Zwölf Uhr sieben, acht vielleicht.«

					Grauner runzelte die Stirn. Warum konnte er die Uhrzeit so exakt benennen?

					»Schauen Sie, Kommissar, er kam um die Ecke, lief langsamer, wir blieben einige Schritte voneinander entfernt stehen, musterten uns …«

					Er runzelte die Stirn.

					»Sie … äh, Sie sagten, Sie haben von der Sache mit Armin gehört …«

					Grauner nickte. »Ja.«

					»Von den Gerüchten.«

					»Ja, auch wenn wir das noch nicht ganz durchblicken. Noch nicht.«

					Der Manager zuckte die Schultern. »Dorfsachen, Dorfgerüchte, Dorfgeschichten«, sagte er nur, »da blickt niemand durch. Kein Auswärtiger. Ein Stadtmensch wie ich schon gar nicht. Ich weiß nur so viel: Der Streit zwischen den Familien besteht seit Jahrzehnten. Und der Armin ist weg. Und der Baldur spricht kein Wort mehr mit den Ungerers. Und da ich zu den Ungerers gehöre, hat er auch mit mir kein Wort mehr gesprochen.« Menapace seufzte. »Aber gestern, als wir uns begegneten, da nickte er schließlich zum Gruß, brummte irgendetwas. Ich tat es ihm gleich, dann ging jeder seiner Wege.«

					»Hatte Waldsteiner ein Gewehr dabei?«, fragte Grauner.

					Der Manager schüttelte den Kopf. »Als er hinter den Bäumen verschwunden war, schaute ich auf die Uhr, dachte, der Philipp müsste genau jetzt auf der Piste sein, ich zählte langsam bis hundert, das mache ich immer. Dann blieb ich stehen, um aufs Handy zu schauen. Ich öffnete die App der Gazzetta. Klickte auf den Liveticker. GARA SOSPESA, stand da in großen Lettern. Erst ärgerte ich mich, dachte, Philipp wäre noch gar nicht gestartet. Weil wieder einmal irgendetwas schiefgelaufen ist. So wie letztens in Adelboden, in der Schweiz, als eine Kameradrohne abgestürzt ist und beinahe auf einen der Fahrer gefallen wäre. Ich machte mich schnell auf den Rückweg, wollte zum V.I.P.-Zelt, um nachzufragen, was passiert ist. Dann bin ich an der Leinwand vorbeigekommen, auf der in Dauerschleife die Bilder des Sturzes gezeigt wurden. Mir war sofort klar, dass er es war, der blaue Anzug, der orangene Helm. Ich versuchte, zum Rettungszelt zu gelangen, aber Ihre Männer wollten mich nicht durchlassen. Als ich erfuhr, dass er tatsächlich tot ist, sperrte ich mich auf einem der Klos ein, weinte. Dann fuhr ich erneut den Berg hoch, wollte zur Skihütte, zu Philipps Eltern, doch auch da ließen mich die Carabinieri nicht durch. Also bin ich raus aus dem Tal, nach Hause, hierher, habe mich besoffen.«

					Er wischte sich mit dem Handrücken über das Gesicht, er schluchzte.

					»Sie sagten, Waldsteiner wollte von Ihnen wissen, ob Sie ein ehrlicher Mann sind.«

					Menapace nickte.

					»Sie sprechen in Rätseln, was genau wollte er von Ihnen?«

					»Er kam zu mir, ich ließ ihn herein, bot ihm einen Kaffee an, er zeigte auf die Whiskeyflasche, die auf dem Tisch stand, sagte, das würde er nun eher brauchen. Ich schenkte ihm ein. Er sagte, er sei, nachdem er gehört habe, was passiert sei, im Schutz der Bäume zur Piste gegangen. Er habe beobachtet, wie Polizisten und Spurensicherer den Unglücksort untersuchten, einige von ihnen seien schließlich in den Wald hineingegangen, an der Westseite der Piste. In Richtung seines Jägerstandes. Da, so sagte er mir, habe er eins und eins zusammengezählt. Kapiert, dass der tödliche Schuss von da abgegeben wurde. Er wollte von mir wissen, ob ich sein Alibi bestätigen würde.«

					Menapace schaute Grauner in die Augen.

					»Und?«

					»Ich sagte ihm, dass die Polizei sicher früher oder später zu mir kommen würde.« Der Mann sah ihn unverwandt an. »Und dass ich Ihnen die Wahrheit sagen würde. Was ich hiermit getan habe. Er kann es nicht gewesen sein, Herr Kommissar. Nein, Waldsteiner war es nicht.«

					Langsam schloss Menapace die Lider, lehnte sich zurück. Grauner merkte, wie er ungeduldig wurde. So ein Wichtigtuer. Aber was hatte er erwartet, in einer Villa, in der die Dielen goldfarben gestrichen waren.

					»Wissen Sie von anderen Konflikten, in die der Tote verwickelt gewesen sein könnte, Herr Menapace?«

					Kopfschütteln.

					»Hat er irgendetwas Verdächtiges zu Ihnen gesagt, in den vergangenen Tagen? In den Stunden vor seinem Tod?«

					»Nein, nichts.«

					»Hat er sich anders verhalten als sonst?«

					»Nein, Herr Kommissar.«

					»Gut«, sagte Grauner schließlich, schaute sich noch einmal im Raum um, schaute auf die Pokale, die auf dem Schreibtisch standen.

					»Sie waren auch mal erfolgreich?«, fragte er noch.

					Erst schien der Mann irritiert, dann schmunzelte er.

					»Im Skifahren? Nein, das ist nichts für mich. Ich bin Weltmeister im gemütlichen Schneeschuhwandern mit anschließendem Saunagang. Die Pokale, die hat Philipp gewonnen. Aber er macht sich nicht viel aus solchen Trophäen. Deshalb stehen sie nun bei mir. Sie passen hier doch gut hin, finden Sie nicht?«

					Grauner antwortete nicht, drehte sich um, verließ das Arbeitszimmer, schritt über den goldenen Boden, am Glastisch mit dem Whiskey und den Zigarrenstummeln vorbei, zum Hauseingang.

					»Passen Sie auf sich auf, Kommissar Grauner!«, rief der Mann ihm hinterher.

					Der Commissario drehte sich noch einmal um. Menapace war ihm gefolgt, stand nun unter dem Kronleuchter, sein Morgenmantel war etwas verrutscht, sein nackter Bauch schaute hervor.

					»Wie meinen Sie das?«, fragte er.

					»Sie suchen ihn doch, oder?«

					Grauner nickte. »Hat er Ihnen gesagt, wo er jetzt hinwill?«, fragte er. »Nach Hause?«

					Der Manager schüttelte den Kopf. »Ich war einfach froh, dass er weg war. Der Waldsteiner …«, er stockte.

					Ihm war, als wäre da ein Zittern in seiner Stimme gewesen. »Ja?«

					»Er ist … mir ist … es war alles ein wenig unheimlich.«

					»Unheimlich?«

					»Nach dem zweiten Glas Whiskey habe ich ihn gefragt, was er denn tun würde, wenn ich sein Alibi nicht bestätige.«

					»Und?«

					»Er antwortete nüchtern, als wäre er eine Maschine, dass er ein Gewehr im Auto habe. Dass er ohnehin tun würde, was zu tun sei. Dass dann endlich alles gut und vorbei sei. Ja, das hat er gesagt. Alles gut. Und alles vorbei. Und dann ist er einfach gegangen.«

				
					
						5

					
					Als der Land Rover den Blinker setzte, scherte Saltapepe mit Grauners Panda links aus und überholte ihn hupend. Wenn man in der Klemme war, half manchmal nur die Flucht nach vorn. Jemand, der jemanden verfolgte, der hupte nicht.

					Im Rückspiegel sah er, dass Waldsteiners Wagen im Feldweg zwischen den Apfelbäumen verschwand. Ein paar Meter vor ihm ging ein weiterer Weg rechts ab, da fuhr er hinein.

					»Wo seid ihr?«, fragte Tappeiner. Sie hatte den Lautsprecher ihres Handys eingeschaltet.

					»Meraner Kreuzung. Wo ist Waldsteiner hin? Richtung Spital oder Richtung MeBo?«, war die Stimme des Zivilpolizisten zu hören.

					»MeBo«, sagte Tappeiner.

					Saltapepe sah ihren verzweifelten Blick im Rückspiegel.

					»Aber nun ist er abgebogen und in einen Feldweg gefahren. Da konnten wir ihm nicht folgen, zu auffällig. Wir sind in den nächsten Weg reingefahren, haben aber keinen Sichtkontakt mehr.«

					»Was?«

					»Nehmt gleich nach der letzten Gärtnerei die Abzweigung rechts, ja? Aber fahrt langsam, kommt ihm nicht zu nahe«, schrie der Ispettore.

					»Va bene«, sagte der Polizist am anderen Ende der Leitung.

					Tappeiner legte auf.

					 

					Hinter dem Fenster zogen die Apfelbäume vorbei. Zahllose Stämme mit dürren, kahlen Ästchen, der Boden war schneebedeckt.

					»Da«, sagte Tappeiner aufgeregt und tippte ihm von hinten auf die Schulter.

					Ja, da bewegte sich etwas inmitten der Baumreihen.

					»Der Land Rover?«, fragte der Ispettore, der sich wieder auf den Feldweg konzentrieren musste, immer wieder musste er Schlaglöchern ausweichen.

					»Nein, rot«, sagte Tappeiner, »es sind die Kollegen. Es scheint, als würden die Wege aufeinander zulaufen.«

					Saltapepe fluchte und schlug auf das Lenkrad, das Radio ging plötzlich an, Ziehharmonikagedudel schallte durch den Wagen, mit einem Mal rumpelte es, sie waren durch eine riesige Pfütze gefahren, der Schlamm spritzte gegen die Windschutzscheibe. Der Ispettore versuchte, das Radio auszuschalten, wechselte aus Versehen den Sender.

					»… das ganze Land in Schockstarre, die Ermittler tappen noch im Dunkeln …«

					Die Morgennachrichten. Tatsächlich, weiter vorn trafen die beiden Straßen aufeinander, der rote Opel kam näher und bremste, der Ispettore ebenfalls.

					»… und nun zum Wetter. Klirrend kalt, aber sonnig präsentiert sich …«

					»Was jetzt?«, fragte Tappeiner.

					»Jetzt fahren wir diesen Weg weiter, schauen, wohin er uns führt.«

					Er drückte wieder aufs Gas. Ihr Handy klingelte.

					»Grauner«, sagte sie zu Saltapepe, hob ab. »Grauner, was gibt es?«

					Sie hatte den Lautsprecher nicht angeschaltet, hielt sich das Handy ans Ohr. Sie brummte einige Male. Es klang zunehmend besorgt. Schließlich legte Silvia auf.

					»Die Decke im Land Rover …«, sagte sie.

					»Ja«, sagte Saltapepe und ahnte schon, was sie ihm mitteilen wollte.

					»Darunter lag wohl doch ein Gewehr. Wir müssen vorsichtig sein.«

					 

					Die Straße verlief schnurgerade durch die Apfelplantagen, nach etwa einem halben Kilometer kamen sie zu einer Kreuzung. Der Ispettore hielt in ihrer Mitte an. Vor ihnen führte der Weg tiefer in die Plantage hinein. Rechts beschrieb er eine Kurve. Links von ihnen war etwa zweihundert Meter weiter ein grüner Wall zu sehen, der nur durch eine Schotterrampe zu erreichen war.

					»Der Etschdamm«, sagte Tappeiner, »mit dem Radweg von Bozen bis nach Meran.«

					Der Damm war höher als die Apfelbäume, von da oben hatte man sicher einen guten Blick auf das Umland. Vielleicht konnten sie von dort aus sehen, wohin der Land Rover gefahren war. Er ließ die Reifen durchdrehen, es fühlte sich gut an, nicht ganz so gut wie beim Alfa, aber immerhin. Saltapepe drückte aufs Gaspedal. Schaute auf das Tachometer. Nur mit hohem Tempo würde er es diese Rampe hochschaffen.

					Fünfzig, fünfundsechzig, siebzig, fünfundsiebzig.

					»Claudio!«

					Links lag ein Stein, er umkurvte ihn, im Rückspiegel wurde der Opel der Kollegen kleiner.

					Achtzig, fünfundachtzig.

					Noch etwa hundert Meter bis zur Schotterrampe.

					»Claudio, lass den Scheiß!«

					Manchmal verstand er seine Frau wirklich nicht. Kletterte hoch über dem Abgrund an irgendwelchen Steinwänden herum, bekam aber Panik, wenn er mal austestete, wie schnell so ein Panda beschleunigen konnte.

					Dreinundneunzig, siebenundneunzig.

					Links lag wieder ein großer Stein auf der Straße, Santo Gennaro, er riss das Lenkrad herum, der Panda geriet ins Rutschen, das Heck brach aus, ein durchdringendes, kratzendes Geräusch war zu hören, der Wagen fing sich wieder, rutschte aber immer noch. Der Boden musste vereist sein.

					Der Ispettore stieg auf die Bremse. Der Panda schlingerte, stand schließlich.

					»Du Idiot, was sollte das?«, sagte Tappeiner.

					Er saß da. Bewegungslos.

					»Das Kratzen, waren das … das waren Apfelbaumäste … oder?«

					»Claudio!«

					»Nein!« Er stieg aus, besah sich die Karosserie an der Fahrerseite. Da waren sie. Drei lange, tiefe Kratzer. Unübersehbar.

					»Claudio!«

					»Ja, Silvia, ich weiß.«

					»Da!«

					Sie stand nun neben ihm, rüttelte an ihm, zeigte auf die Bäume, zwischen denen der Land Rover stand.

					 

					Saltapepe besann sich. Er würde sich später überlegen, wie um Gottes willen er Grauner diese Kratzer erklären sollte. Der Opel rollte heran, die Polizisten gesellten sich zu ihnen. Alle schauten zum Ispettore. Er war der Ranghöchste, er musste entscheiden, wie sie vorgingen.

					Saß der Verfolgte noch im Wagen? War er zu Fuß im Dickicht verschwunden?

					Er griff in die Innentasche seiner Jacke, holte die Beretta heraus, die beiden Kollegen taten es ihm gleich, sie trugen kugelsichere Westen. Tappeiner und er hatten ihre vergessen.

					»Du«, er zeigte zu den Apfelbäumen direkt am Damm, »schaust dort drüben. Und du und ich«, nun zeigte er auf die Bäume rechts vom Geländewagen, »wir gehen da lang.«

					»Und ich?«, fragte Tappeiner und stellte sich vor ihn.

					Er legte ihr beide Hände auf die Schultern. »Du hast keine Schutzweste an, du …«

					»Du auch nicht!«

					»Du bleibst hier beim Panda.«

					»Aber …«

					Er sagte es nicht oft, weil er wusste, wie sehr sie es hasste. In ihrer Freizeit würde er nie wagen, diese Worte auszusprechen. Aber sie waren im Dienst. Und es musste sein. »Das ist ein Befehl.«
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					Ein Teil von ihr hoffte, dass er nicht mehr da war. Weil er bewaffnet war, weil es gefährlich werden könnte, wenn er ihnen auflauerte. Ein anderer Teil von ihr wollte ihn unbedingt stellen. Um endlich Antworten zu bekommen, die sie der Lösung des Falles näherbrachten. Grauner hatte ihr gesagt, Waldsteiner habe ein Alibi. Dass sie trotzdem auf der Hut sein sollten. Tappeiner wollte nicht beim Panda warten. Sie wollte ihren Kollegen beistehen, vorn mit dabei sein. Aber Befehl war Befehl. Das verstand sie. Das akzeptierte sie.

					Sie mochte es nicht, wenn Claudio ihr einen Befehl erteilte. Sie merkte, wie unwohl auch er sich dabei fühlte. Dafür liebte sie ihn. Natürlich wusste sie, dass es zu seinem Job gehörte, er ihr Vorgesetzter war und die Verantwortung trug.

					Aber manchmal, ja, manchmal, da kam sie nicht umhin, diese Anordnungen kreativ zu interpretieren. So wie jetzt. Die Kollegen und Saltapepe waren inzwischen hinter den Apfelbäumen verschwunden, ab und an tauchten Farbtupfer zwischen den Zweigen auf. Die dunkelblaue Jacke von Claudio, die braunen Jacken der anderen beiden. Sie schlichen sich langsam näher an den Land Rover heran.

					Sie durfte ihnen nicht folgen, nein. Aber was sprach dagegen, die Rampe auf den Etschdamm hinaufzugehen? Von da oben würde sie alles besser sehen können. Wenn der Verdächtige sich tatsächlich mit geladenem Gewehr hinter dem Land Rover versteckte, könnte sie die Kollegen warnen.

					Sie stieg eilig die Schotterrampe empor. Die Hinterseite des Damms, in Richtung der Etsch, war mit Sträuchern bewachsen. Tappeiner drehte sich noch einmal um. Unten war Saltapepe stehen geblieben und schaute kopfschüttelnd zu ihr hoch. Die beiden Kollegen waren noch etwa zehn Meter vom Wagen entfernt.

					Gut, er hatte sie gesehen, nun brauchte sie auch nicht mehr umzukehren. Sie ging noch vier Schritte, erreichte den geteerten Weg. Nein, hinter dem Land Rover hatte sich Waldsteiner nicht versteckt. War er gar nicht ausgestiegen? Die Polizisten erreichten mit gezogenen Waffen den Wagen. Saltapepe bückte sich unter einem Ast hindurch, stellte sich hinter den Kofferraum.

					Der Ispettore nickte, die beiden Zivilpolizisten rissen die Seitentüren auf, richteten die Waffen ins Innere. Dann senkten sie die Arme. Saltapepe schaute wieder zu seiner Frau. Schüttelte noch einmal den Kopf.

					Tappeiner ließ den Blick über die Plantagen schweifen, nichts bewegte sich. In der Ferne stand ein gelber Wagen, ein Lancia Y, der eines Bauern, mutmaßte sie. Sie drehte sich um. Hinter der Etsch lag die MeBo, jetzt, im Berufsverkehr, rasten die Autos dicht gedrängt in beide Richtungen.

					Das Rauschen des Flusses mischte sich mit dem der Schnellstraße. Dann sah sie ihn. Hinter dem Gestrüpp, das den Hang überwucherte. Er stand unten, nahe des Wassers. Auf den großen grauen Steinen. Er starrte zu ihr herauf, hielt das Gewehr in der Hand, den Lauf nach unten gerichtet. Sein Blick war merkwürdig. Lächelte er?

					Tappeiner ertastete die Pistole unter ihrer Jacke. Sie hätte wegrennen können. Den Damm hinab, zum Panda, zu den anderen. Doch ihr Bauchgefühl riet ihr, weiterzugehen. Sie entdeckte einen Trampelpfad, der zum Flussbett führte.

					Sie ließ die Pistole stecken und setzte sich vorsichtig in Bewegung. Der Boden war uneben und von Geröll bedeckt, sie tastete sich voran, geriet ins Rutschen, fing sich in letzter Sekunde wieder, schaute auf. Abrupt hielt sie inne.

					Baldur Waldsteiner hatte das Gewehr nun auf sie gerichtet. Er lächelte nicht mehr. Sie hob die Hände in die Höhe. Er senkte das Gewehr. In seinem Blick lag tiefe Traurigkeit. Langsam näherte sie sich ihm, erreichte ein kleines Sandfeld, zwischen ihr und dem Mann lagen noch etwa zehn Meter.

					Waldsteiner kniete sich hin, hob das Gewehr erneut, drehte es um.

					»Was? Nein!«, schrie Tappeiner. »Nicht!«

					Er schrie. Ein paar Worte hallten über den Fluss. Dann steckte er sich das Ende des Laufs in den Mund.

					Ein ohrenbetäubender Knall ertönte, Blut spritzte aus Waldsteiners Hinterkopf. Kreischend erhoben sich Dohlen aus den umliegenden Bäumen in die Luft. Der Mann kippte zur Seite. Tappeiner lief über den Sand zu ihm hin. Die toten Augen starrten sie an, die Steine unter dem Körper färbten sich rot. Es war, als würde das Rauschen des Flusses anschwellen, das Rauschen der Schnellstraße, aus weiter Ferne hörte sie eine Stimme.

					»Silvia!«, schrie Claudio Saltapepe.

					»Ich müsste für die Liebe lügen. Das kann ich nicht«, flüsterte sie.

					Was hatte das bloß zu bedeuten?
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					Belli kam in Grauners Büro gestürmt, er sah aus, als käme er direkt von der Skipiste.

					Unzählige Male hatte der Staatsanwalt sich über den Südtiroler Pistenwahnsinn echauffiert, über die Scharen von Menschen, die in schlecht sitzender Skimontur in grellen Farbkombinationen die Dörfer bevölkerten.

					»Beim Skifahren ist es wie beim Schwimmen, beim Radfahren, beim Tennis und beim Synchronspringen«, hatte er einmal zum Commissario gesagt. »Ein Prozent der Menschheit beherrscht den Sport mit einer gewissen Eleganz. Der Rest sollte uns optisch nicht belästigen.«

					Aber klar, wenn sich die wichtigsten Staatsanwälte aus Mailand zum Skiurlaub in Cortina trafen, durfte Belli natürlich nicht fehlen. Grauner hätte eine Kuh verwettet, dass er sogar als Gastgeber aufgetreten war. Meine Berge! Meine Täler! Cortina gehörte zwar nicht zu Südtirol, aber das wusste in Mailand schließlich niemand.

					 

					Der Staatsanwalt nahm die Fellmütze vom Kopf und öffnete den Reißverschluss seiner Fleecejacke, die mit einem Rentiermuster versehen war. Seine roten Moon Boots hinterließen schlammige Pfützen auf dem Linoleumboden des Büros.

					Der Commissario konnte es nicht fassen, dass diese Plastikklötze am Fuß tatsächlich wieder in waren. Sara hatte sich ein Paar zu Weihnachten gewünscht. Er hoffte inständig, Alba würde nicht auch eins für ihn unter den Weihnachtsbaum legen.

					Der Fall hatte natürlich international für Schlagzeilen gesorgt. Belli war sicher begeistert gewesen. Grauner konnte es sich lebhaft vorstellen. »Freunde, ich würde so gern noch einige Tage mit euch Urlaub machen, aber die Causa Ungerer, ihr versteht es sicher, lässt es nicht zu – die BBC hat schon wieder angerufen! Meine Leute brauchen mich. Genießt den Kaiserschmarrn, die letzten drei Runden Glühwein gehen auf mich, ich muss los.« Nach all den Jahren hatte der Commissario sich an die Macken seines Vorgesetzten gewöhnt. Dennoch irritierte ihn das breite Grinsen auf Bellis Gesicht, als dieser vor ihm zum Stehen kam.

					Es war fast Mittag, alle hatten sich in Grauners Büro versammelt. Endlich. Es hatte Stunden gedauert, die Spuren am Etschufer zu sichern und die Leiche zu bergen. Tappeiner hatte Grauner verständigt, er hatte sich gleich auf den Weg gemacht. Als er ankam, diskutierte Saltapepe gerade lautstark mit dem Bauern, dem das Stück Land gehörte und der ausgerechnet heute unbedingt seine Apfelbäume schneiden wollte, Selbstmord hin oder her. Erst nachdem Grauner ihn freundlich gefragt hatte, ob er zu einer kleinen Zeugenanhörung in die Stadt kommen wolle, zog er murrend ab.

					»Ich bin natürlich ganz vorsichtig gefahren, aber das Eis, wenn du da einmal die Kontrolle verlierst, ist es mit einem Automatikgetriebe beinahe unmöglich, sie wiederzuerlangen. Mit Gangschaltung wäre das nicht passiert«, erklärte Saltapepe ihm mit hochrotem Kopf und führte ihn zu seinem Panda.

					»Frei von Unglück ist niemand«, antwortete er achselzuckend und ließ den Ispettore verwirrt zurück. Der Kratzer war ihm egal. Ein Auto ohne Kratzer, so dachte er, war ein Auto ohne Charakter. Und gerade gab es wahrlich Wichtigeres.

					Der Commissario hatte all seine Utensilien und Unterlagen auf Tappeiners Schreibtisch geräumt, ihren bösen Blick ignorierend. Nun lagen da die Beweisstücke, die sie bereits am Abend zuvor in der Gerichtsmedizin begutachtet hatten: der Zettel mit der Startnummer, der am Jägerstand gefunden worden war. Die Scheine aus Ungerers Hotelzimmer. Zweihundertfünfzigtausend Euro. Weitere Geldbündel, die im Handschuhfach des Land Rovers gelegen hatten. Das Projektil, zu dem sich Weiherer bislang noch nicht geäußert hatte. Normalerweise dauerte die ballistische Analyse nicht so lange, dachte Grauner verwundert. Er würde Druck machen müssen.

					 

					»Fingerabdrücke auf dem Zettel mit der Startnummer?«, fragte der Commissario in die Runde. Viel Hoffnung hatte er nicht, aber vielleicht hatten sie Glück. Die Technik der Spurensicherer wurde immer besser. Letztens hatte er in der Fachzeitschrift Polizia Moderna gelesen, dass es amerikanischen Forensikern gelungen war, Fingerabdrücke auf den Schalen von Bananen, Peperoni und Äpfeln zu sichern. Aber womöglich hatte der Täter Handschuhe getragen.

					Weiherer schüttelte den Kopf. »Auf den Geldscheinen aus dem Hotelzimmer und aus dem Auto dagegen wimmelt es nur so von Abdrücken, einige konnten wir rekonstruieren, leider gab es keinen Treffer im System.«

					Grauner nahm das Tütchen mit der Kugel, die Philipp Ungerer getroffen hatte, in die Hand, er griff auch nach dem Tütchen daneben, in dem vier Patronen lagen, die sie in der Jackentasche von Baldur Waldsteiner gefunden hatten.

					»Diese Patronen gehören zu einem typischen Jagdgewehr, Kaliber .308 Winchester«, kam Weiherer seiner Frage zuvor, »die Patrone, mit der Ungerer erschossen wurde, lässt mich etwas ratlos zurück. Sie ähnelt einem .338er Kaliber, die Maße stimmen aber nicht ganz überein. Es sind 8,2 mm anstatt 8,61 mm.«

					Grauner runzelte die Stirn.

					»Wir haben alle Gewehre, die Baldur Waldsteiner besaß, sichergestellt und überprüft. Nein, das Geschoss, mit dem Ungerer getötet wurde, es stammt nicht aus seinem Waffenbestand. Es ist sehr ungewöhnlich, es sieht irgendwie …« Er stockte, als zögerte er, den Verdacht auszusprechen. »Es sieht wie selbst gemacht aus. Und wenn die Patrone selbst gemacht war, war vielleicht auch das Gewehr selbst gebaut.«

					 

					Kurz herrschte Stille im Raum. Alle schauten zu Boden, nur Belli ging nervös auf und ab, das Grinsen auf seinem Gesicht war verschwunden. Mittlerweile war der gesamte Boden mit einer dünnen Schlammschicht bedeckt.

					»Selbst gebaut«, murmelte Grauner. Er hatte noch nie von einem Mord gehört, bei dem eine selbst gebaute Waffe benutzt worden war.

					»Also gut, Waldsteiner war wohl nicht der Mörder«, sagte er, »aber irgendwie war er in die Sache verwickelt.«

					»Haben Sie einen Verdacht?«, fragte Belli und hielt inne.

					»Nein«, gab Grauner zähneknirschend zu. Er tippte auf die Tüte mit den Scheinen, die in Waldsteiners Auto gelegen hatten.

					»Wie viel?«, fragte er.

					»Zweihundertfünfzigtausend Euro«, antwortete Tappeiner.

					»Zweihundertfünfzigtausend im Hotelzimmer des Toten, zweihundertfünfzigtausend im Wagen eines Verdächtigen. Da muss es doch einen Zusammenhang geben«, schnaubte Belli.

					Es ging ihm wohl wieder einmal alles viel zu langsam.

					»Ich habe mit Ungerers Manager telefoniert, er sagt, von ihm habe Waldsteiner das Geld nicht«, sagte der Commissario, »er hätte keinen Grund gehabt, ihm Geld zu geben. Ob wir ihm das glauben können, weiß ich nicht.«

					Nun drehte er sich wieder zu seinem Tisch und schaute auf das Plastiktütchen, in dem Waldsteiners Handy lag.

					Saltapepe räusperte sich. »Der Mann hat vor seinem Suizid etwa eine halbe Stunde lang mit seiner Frau telefoniert. Während er mit dem Land Rover durch Bozen und zum Etschdamm gefahren ist und wir ihn verfolgt haben. Zweiunddreißig Minuten und siebzehn Sekunden, um genau zu sein.«

					Grauner nickte. »Ich fahre zuerst zu den Ungerers, dann zu Maria Waldsteiner. Claudio und Silvia, ihr kommt mit ins Tal, hört euch im Dorf um, wir müssen mehr über die Vergangenheit von Philipp Ungerer herausfinden, mehr über den Streit zwischen den beiden Familien, mehr über das Verschwinden von Armin Waldsteiner. Wir müssen herausfinden, was mit dem jungen Mann passiert ist.«

					Der Ispettore biss sich auf die Lippen, Grauner wusste, dass er keine Lust hatte auf eine Gasthausbefragung. Zugeben würde er es nicht, da er neuerdings so tat, als würde er sich in den Südtiroler Tälern besser auskennen als alle anderen im Team. Grauner verkniff sich ein Grinsen.

					»Grauner, ich würde lieber …«

					Weiter kam der Ispettore nicht, er schaute verlegen zu Boden.

					»Warum denn, Claudio, das kannst du doch ganz wunderbar?«

					»Nein, du kannst es besser«, platzte es aus dem Ispettore heraus.

					Nun breitete sich doch ein Grinsen auf Grauners Gesicht aus.

					»Lass mich zu Waldsteiners Frau. Mach du diese Dorfermittlung. Geh du ins Gasthaus. Stell dich an den Budl. Bestell einen Espresso, komm mit den Bauern oder Skilehrern oder wer auch immer da sitzt, ins Gespräch. Das ist deine Stärke. Ich bitte dich! Ich würde dich in Neapel auch nicht allein in eine Hafenbar schicken, ich …«

					Grauners Gedanken schweiften ab. Während ihrer Reise hatten er und Alba sich in jedem Ort, den sie besucht hatten, gleich am ersten Abend in eine Kneipe gesetzt. Weil man dort am besten erahnen konnte, wie eine Gemeinschaft tickte. Selbst wenn man die Sprache nicht verstand. Selbst wenn hartnäckig geschwiegen wurde, wie er es in den Südtiroler Gasthäusern oft erlebt hatte. Grauner suchte nach einem passenden Sophokles-Zitat, es fiel ihm keines ein, es war ihm nicht danach, eins zu erfinden. »Du wirst das ganz wunderbar machen«, sagte er deshalb und versuchte, zuversichtlich zu klingen. »Außerdem kommt Silvia mit, ihr …«

					»Äh, nein!«

					Etwas irritiert drehte sich der Commissario zu seiner Assistentin um. Sie errötete.

					»Nein? Wie, nein? Hast du etwas Besseres vor? Willst du bei dem schönen Wetter lieber Ski fahren gehen?«

					»Nein, so meinte ich … Ich wollte nur …«

					»Silvia, was?«

					»Ich möchte zu Ungerers Wohnung. Ich möchte mich dort noch einmal umschauen. Ich werde das Gefühl nicht los, dass da etwas nicht stimmt.«

					Alle schauten sie etwas ratlos an.

					»Es hat etwas mit der Marmelade zu tun.«

					»Womit? Marmelade?«, fragte nun Belli und sah sie genervt an.

					»Preiselbeermarmelade.«

					»Was hat Preiselbeermarmelade mit unserem Fall zu tun?«

					Sie zuckte die Schultern. »Das weiß ich noch nicht. Aber ich werde es herausfinden.«
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					Warum stelle ich mich so an?, dachte er. Schließlich hatte er in diesem Tal vor wenigen Jahren noch gegen die Mafia gekämpft, dagegen war das hier doch ein Spaziergang. Dennoch spürte er wieder diese eigenartige Nervosität, als er vor der Tür stand und den geschwungenen Schriftzug sah. Zum weißen Lamm.

					Er war ins Zentrum des Dorfes gelaufen, war über die Schneehügel, die die Räumfahrzeuge an den Rand der Straße geschoben hatten, gestolpert, hatte die Hotels mit ihren Bars nicht weiter beachtet, weil er sicher war, dass die Einheimischen diese touristischen Orte mieden. Als er das Lamm gesehen hatte, hatte er gewusst, dass er dort richtig war.

					Natürlich gab es in Südtiroler Dörfern oft mehrere Gasthäuser, so, wie es im Hafen von Neapel mehrere Hafenbars gab. Aber er hatte gelernt, jene zu erkennen, von deren Tresen aus das Dorfgeschehen bestimmt wurde, in denen sich alle trafen, nicht wegen des Weins, nicht wegen der Knödel oder der Schlutzkrapfen, nein, wegen der Geschichten, die hier erzählt wurden.

					Saltapepe atmete tief ein und drückte die Türklinke nach unten, in Erwartung der Blicke, die sich nun auf ihn richten würden. Die skeptischen. Die feindseligen. Wer ist der Fremde? Was will er?

					Doch als er die Tür aufstieß, sah er nicht in finstere Augen, er sah – leere Tische. Auch die Theke war verwaist, nur an einem der Fenster stand ein Mann auf einer Leiter, einen Lappen in der Hand, er schaute etwas überrascht in Richtung des Ispettore.

					»Geschlossen?«, fragte Saltapepe verwundert.

					»Dann wären Sie nicht reingekommen«, sagte der Mann, er hatte einen osteuropäischen Akzent.

					»Wo sind denn alle?«

					»Wer, alle?« Er wandte sich wieder dem Fenster zu und polierte es hingebungsvoll.

					Langsam ging er dem Ispettore auf den Wecker.

					»Na, der Wirt zum Beispiel?«

					»Der Wirt bin ich. Und die anderen, die sind drüben im Schneekristall. Wo denn sonst?«

					»Wo denn sonst?« Saltapepe wiederholte die Worte des Mannes murmelnd. »Warum sind denn alle da? Und nicht hier? Das ist doch das Dorfgasthaus, oder?«

					»Das ist Ansichtssache«, sagte der Mann knapp, »aber wenn Sie’s genau wissen wollen, dann erkläre ich es Ihnen gern, Herr …?«

					Kurz überlegte Saltapepe, ob er preisgeben sollte, dass er Polizist war, entschied sich dann jedoch dagegen. »Ich bin, äh, Skifan. Tifo. Ich habe Philipp Ungerer verehrt. Mich hat die gestrige Tat erschüttert. Ich wollte mit Leuten aus dem Dorf sprechen, die ihn kennen, ich wollte nicht allein sein mit meiner Trauer.«

					Der Mann schien das Fenster fertig gewischt zu haben, stieg von der Leiter herab, warf den Lappen in den Kübel, der auf dem Boden stand, bedeutete ihm, an einem der Tische Platz zu nehmen.

					Saltapepe setzte sich, der Wirt ging hinter die Theke, stellte sich an die Kaffeemaschine, zwei Minuten später kam er mit zwei Espressotassen zurück. Etwas übergriffig war es schon, gar nicht gefragt zu werden, ob er überhaupt einen Kaffee trinken wolle, dachte der Ispettore, andererseits roch der Kaffee gut und sah ganz wunderbar aus: nicht zu lang, schön cremig.

					Er trank ihn in einem Schluck, es schmeckte herrlich, er konnte nicht anders, als kurz halblaut zu seufzen.

					»Ich arbeite seit sechs Jahren im Lamm. Zuerst in der Küche, dann als Kellner. Vor zwei Jahren habe ich den Laden gepachtet. Normalerweise treffen sich alle bei mir, das stimmt schon. Aber nicht, wenn Weltcup ist. Wenn Weltcup ist, dann gehen alle im Dorf, die sich für den Zirkus interessieren, zum Gasser Heinrich, dem das Schneekristall gehört. In diesen verrückten Tagen kommen nur die paar Grödner zu mir, die mit dem Rummel nichts zu tun haben wollen. Aber nachdem sich die Nachricht von dem Mord verbreitet hat, sind selbst die rüber zum Heini gegangen. Auch gut. So habe ich endlich einmal Zeit, die Fenster zu putzen.«

					Der Ispettore schaute sich im Gasthaus um. Es war ein schöner Saal, dunkle Wandvertäfelung, dunkler Holzboden, an den Wänden Ölporträts: Jagdszenen im Wald. Daneben hingen gerahmte Schwarz-Weiß-Bilder, historische Fotos des Tales.

					»Erzählen Sie mir von Philipp, Herr …«

					»Juri. Ich bin der Juri.«

					»Es zerreißt mir das Herz, Juri. Er war noch so jung. Gott hab ihn selig. Seine Familie! Der Vater, die Mutter! Ich habe gehört, es soll einen Streit gegeben haben. Zwischen den Ungerers und einer anderen Familie, den Waldsteiners. Stimmt das? Erzählen Sie!«

					Nun zog der Wirt die Augen zu Schlitzen zusammen.

					»Das kann ich gern machen, Herr …«

					»Äh, Claudio. Ich bin der Claudio.«

					»Das mache ich, wenn Sie aufhören, mir Märchen zu erzählen.«

					»Ich, äh, was?«

					»Sie sind kein Fan.«

					Saltapepe sagte nichts.

					»Sie haben keine Ahnung vom Skifahren.«

					»Na ja.«

					»Bulle?«

					Der Ispettore schaute zu Boden. Das war’s, dachte er. Er wollte schon aufstehen, sich verabschieden.

					»Bulle«, wiederholte der Wirt.

					Er würde zum Schneekristall gehen, zu diesem Heini Gasser und all den anderen, dort sein Glück versuchen.

					»Hör zu, Bulle, das, was ich dir jetzt erzähle, das hast du nicht von mir, ja?«

					Saltapepe nickte. Schnell, aber nicht zu schnell.

					»Und wenn ich fertig bin, lässt du mich in Ruhe.«
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					Ein kalter Wind umwehte Tappeiner, sie konnte nicht genau sagen, aus welcher Richtung er kam. Es war, als hätte der Herr der Winde seinem Heer befohlen, sich aufzuteilen, sie zu umschleichen und dann von allen Seiten anzugreifen.

					Das Dorf und das Tal lagen bereits im Schatten, nur oben, auf den Gipfeln des Langkofels, des Plattkofels und des Sellastocks, glitzerte der Schnee im Abendrot.

					Die Ermittlerin zog die Kapuze ihrer Skijacke über den Kopf, sie schüttelte ihre rechte Hand, dann knetete sie die Finger, wieder einmal spürte sie dort ein Pochen, wo kein Puls mehr sein konnte, weil da kein Finger mehr war.

					Das Gesicht des Mannes am Etschufer, der vor ihr zusammengesackt war, sie hatte es in den vergangenen Stunden verdrängt. Aber sie machte sich nichts vor. Der Tote würde wiederkommen, sie heimsuchen. Wahrscheinlich schon in dieser Nacht.

					 

					Die Fenster der Haushälfte, in der Philipp Ungerer gewohnt hatte, waren dunkel. Die Fenster seiner greisen Nachbarin ebenso. Und doch war es Tappeiner, als ruhte ein Blick auf ihr.

					Sie schaute auf die Christrosen, die auf beiden Balkonen wuchsen. Auf der Balustrade lag Schnee, die Blumen leuchteten matt in der nun schon ganz in den Westen gewanderten Sonne, jemand musste sie von der schweren, nassen Last befreit haben.

					»Christrosen«, flüsterte die Ermittlerin, »auf beiden Balkonen. Gestern waren sie noch schneebedeckt, heute nicht mehr.«

					Sie lief zu Ungerers Eingangstür, holte eine Plastiktüte mit dem Schlüssel sowie ein paar Handschuhe aus der Jackentasche hervor, ritzte das Siegel auf, das die Kollegen quer über den Rahmen und die Tür geklebt hatten, und schloss auf.

					Die Tür knackte, ein muffiger Geruch schlug ihr entgegen, verlor sich schnell in der kalten Winterluft. Sie trat ein.

					 

					Tappeiner lief noch einmal die Zimmer ab. Gäste-WC, Küche, Abstellraum, Wohnzimmer, Bad, Schlafzimmer. Sie schaute in jede Ecke, hinter jede Tür, in jede Schublade. Auch unter das Bett. Sie öffnete den Kleiderschrank, berührte die Hemden, die akkurat gestapelten T-Shirts.

					»Kein Bügelbrett und kein Bügeleisen und doch ein Kleiderschrank voller gebügelter Klamotten.«

					Sie ging zurück in die Küche, zog Handschuhe über. Auf dem Tisch stand immer noch die Müslischale, der Joghurt darin hatte mittlerweile eine grünbraune Farbe angenommen. Zwei dicke Schmeißfliegen krochen darauf herum. Die Ermittlerin nahm die beiden Marmeladengläser, die sie zuvor aus ihrer Wohnung geholt hatte, aus ihrer Jackentasche, stellte sie auf die Küchenzeile und öffnete den Kühlschrank.

					Käse, Butter, Milch, Senf, Ketchup, Grillwürstchen, ein Salatkopf, welke Blätter. Sojasoße, ein Joghurtbecher. Ein Marmeladenglas. Sie griff danach, hielt das Glas in die Höhe, gegen das Licht. Es war halb voll. Als sie es öffnete, betete sie, dass es nicht verschimmelt war.

					Die Marmelade roch gut. Sehr gut sogar. Intensiv nach frischen, saftigen Waldpreiselbeeren. Tappeiner stellte das Glas zu den anderen beiden, sie sahen alle unterschiedlich aus. Sie hatte es nicht anders erwartet. Die wenigsten Menschen kauften Gläser, um Marmelade einzuwecken. Im Kellerregal ihrer Großmutter hatte es eine große Anzahl verschiedener leerer Gläser gegeben, die sie über die Jahre gesammelt hatte, um sie zum Einkochen zu verwenden.

					Tappeiner öffnete die Schubladen, fand das Besteck und zog drei Löffel hervor.

					»Wenn auf beiden Seiten einer Doppelhaushälfte die gleichen Christrosen auf dem Balkon gedeihen, dann besteht die Möglichkeit, dass sie von ein und derselben Person angeschafft worden sind und gepflegt werden.«

					Sie kostete die Marmelade aus dem Kühlschrank. Sie schmeckte so gut, wie sie gerochen hatte. Tappeiner schloss die Augen, fühlte sich in eine andere Zeit katapultiert. Sah einen Waldweg vor sich, die Hand ihres Vaters, die sich öffnete, die kleinen, leuchtend roten Beeren darin. Der Duft der Tannen und Fichten mischte sich mit dem süßen Geruch der Beeren, die sie eine nach der anderen in ihrem Mund verschwinden ließ.

					Tappeiner schüttelte sich und griff nach dem Glas, das sie in der Langsteinhütte gekauft hatte. Sie versenkte den Löffel in der tiefroten Masse. Gut. Sehr gut. Wirklich köstlich. Eine Spur zu süß vielleicht. Aber bitte, das war Geschmacksache. Sie schloss die Augen. Wald. Vaters Hand. Nein. Nichts. Keine Kindheitserinnerungen.

					Sie nahm einen Löffel vom dritten Glas, von dem, das Theresia Mulser ihr überreicht hatte.

					»Wenn ein junger Mann kein Bügeleisen besitzt, aber alles, was sich in seinem Schrank befindet, gebügelt ist, könnte es sein, dass er die Wäsche zu seiner Mutter bringt, ja. Wenn er und die Nachbarin die gleichen Christrosen auf ihren Balkonen haben, dann könnte es ein Zufall sein, ja. Wenn ein junger Mann, dessen Mutter dafür bekannt ist, die beste Preiselbeermarmelade im Tal zu machen, im Kühlschrank die Marmelade seiner greisen Nachbarin stehen hat, dann stimmt etwas nicht.«

					Sie kostete, schloss die Augen. Die Kindheit war sofort wieder da. Der Wald. Vaters Hand. Der Geruch der Beeren, der Tannen.

				
					
						10

					
					Menschen, die hinter Theken arbeiteten, verstanden es zu schweigen. Zuzuhören. Sie waren Geschichtensammler und Geheimnishüter. Selten, nur, wenn es sich nicht vermeiden ließ, wurden sie selbst zu Erzählern.

					Juri brach sein Schweigen. Ein harter Hund, so habe er erfahren, als er im Lamm angefangen hatte, sei der alte Ungerer immer schon gewesen. Aber da war er nicht der Einzige im Tal. Franz Ungerer sei in vielen Vereinen aktiv, halte sich aber stets zurück, zeige wenig Einsatz. Nur die Betreuung des Skinachwuchses schien ihm wirklich am Herzen zu liegen, darin gehe er auf.

					Er war ein sehr guter Trainer und hatte ein Händchen dafür, die begabtesten Kinder auszuwählen und in sein Team zu holen. Bei den Südtiroler Meisterschaften waren die Grödner oft weit oben im Ranking. Franz Ungerer hatte einen guten Draht zu den Nachwuchstrainern des Nationalteams, immer wieder kamen Vertreter der Azzurri ins Tal, um seine Jungs und Mädchen beim Training zu beobachten. Früher oder später, das war allen im Tal klar, würden sie einen seiner Schützlinge ins nationale Nachwuchsteam holen.

					Dass ein Vater seinen Sohn in besonderem Maße förderte, das verstand jeder im Tal. Aber dass der alte Ungerer frühmorgens einen seiner Lifte anschaltete, um mit seinem Sohn noch vor der Schule ein Einzeltraining abzuhalten, das fanden einige dann doch etwas übertrieben. Von nichts kommt nichts, erwiderten andere. Meistens die, von denen sonst nicht viel kam.

					Armin Waldsteiner und Philipp Ungerer gingen in dieselbe Klasse, sie waren gute Freunde. Der junge Waldsteiner gewann mit zwölf Jahren das Dorfrennen – und das, obwohl er nie einen Skikurs gemacht hatte.

					Das komme von den vielen Touren im Tiefschnee, fachsimpelten sie im Dorf, die er mit seinem Vater unternommen hatte. Bald fuhr Armin so gut, dass sogar die Bauern am Tresen der Langsteinhütte von ihm schwärmten. Alle wussten, dass der junge Waldsteiner gern im Team seines Freundes Philipp trainieren wollte, aber niemand hätte gedacht, dass Baldur Waldsteiner es erlauben würde. Weil die Familien zerstritten waren. Weil die Ungerers sich für den Bau der Piste eingesetzt hatten, die durch den Forst der Waldsteiners führte. Doch Armin gelang es, seinen Vater zu überreden. Es war sein größter Wunsch. Den konnte Baldur Waldsteiner ihm nicht abschlagen.

					Ja, Ungerer trainierte mit seinem Sohn dreimal so viel wie mit den anderen. Nur deshalb konnte Philipp mit seinem Freund mithalten. Sie waren Rivalen, aber ihre Freundschaft litt nicht darunter. Es war für das ganze Tal eine Freude, den beiden zuzusehen.

					Bei der Junioren-Italienmeisterschaft am Kronplatz sollte sich entscheiden, wer im Jahr darauf im Weltcup-Team mitfahren würde.

					Saltapepe wusste, was nun kommen würde. Grauner hatte es ihm erzählt..

					»Armin Waldsteiner war schneller«, sagte er.

					Der Wirt nickte.

					»Aber danach wurde er positiv getestet.«

					»Ja – und dann verschwand er. Für immer.«

					Der Ispettore räusperte sich. »Es gibt das Gerücht, dass Armin Waldsteiner oben in den Bergen, an den Hängen der Seceda, in eine Felsspalte gestürzt ist.«

					Juri nickte. »Ich halte nichts von Gerüchten, Bulle.«

					Bulle! Schon wieder.

					Einige seiner Kollegen fassten diese Bezeichnung als Beleidigung auf. Saltapepe hörte sie selten, und wenn, war es ihm egal. Wenn ihn jemand spöttisch Herr Ispettore nannte, nervte es ihn viel mehr. Das Wort Bulle, so gut waren seine Sprachkenntnisse mittlerweile, war Straßen-Slang, es konnte, je nach Betonung, sogar eine gewisse Wertschätzung ausdrücken.

					»Was sagen die Leute über Armin Waldsteiners Verschwinden?«

					Der Mann grinste. »Da gibt es Theorien, so viele wie Buckel auf der Saslong nach einem langen Skitag.«

					»Wir kennen ein paar davon. Was glauben Sie?«

					»Wie gesagt, ich halte nichts von Gerüchten. Ich glaube nichts. Ich bin nur ein zugezogener Tscheche, der mit viel Fleiß geschafft hat, etwas Geld beiseitezulegen, um ein Gasthaus zu pachten.«

					»Aber …«

					Saltapepe spürte, dass dieser Mann mehr wusste, dass er kurz davor war, es ihm zu verraten.

					»Aber, Juri?«

					Er kratzte sich am Bart. »Ein guter Wirt weiß, wann er still zu sein hat.«

					»Und er weiß, wann er zu reden hat. Sprich, Juri!«

					Der Mann biss sich auf die Lippen. »Solche Gerüchte kommen manchmal aus dem Nichts. Manchmal lässt sich nicht mehr rekonstruieren, wer sie in die Welt gesetzt hat und warum.«

					»Manchmal ist es so«, sagte Saltapepe. »Aber nicht immer.«

					Der Mann nickte. Jetzt hatte er ihn, dachte der Ispettore und unterdrückte in letzter Sekunde ein zufriedenes Grinsen.

					»Eines Abends, etwa eine Woche nach dem Rennen und Armins Verschwinden, zeigten hier zwei Waldarbeiter, die schon ziemlich betrunken waren, ihr Handy mit ein paar Fotos herum. Die Fotos zeigten einen Rucksack, ein Portemonnaie und einen Rennausweis, wie Juniorenskifahrer ihn besitzen. Armin Waldsteiners Sachen. Die Arbeiter sagten, sie hätten den Rucksack unterhalb der Seceda gefunden. In dem Waldstück, das den Ungerers gehöre. Irgendwann kam das Handy mit den Fotos auch an dem Tisch an, an dem der Ungerer saß. Der wurde kreidebleich. Wenige Sekunden später ist er aufgesprungen und rausgerannt. Ließ sich ein paar Tage nicht mehr blicken.« Der Wirt wischte ein paar Krümel von der Tischplatte, fuhr fort. »Die beiden Waldarbeiter übergaben den Fund dem alten Waldsteiner, der ging am nächsten Morgen zu den Carabinieri. Danach kam er hierher. Das war außergewöhnlich, den sah man hier unten selten. Als er sich an den Budl stellte, starrten alle ihn an. Kein Mucks war zu hören. Und dann sprach er eine schlimme Anschuldigung aus.«

					Saltapepe war bekannt, dass der Streit zwischen den beiden Familien nach diesen Ereignissen erneut aufgeflammt war, stärker als je zuvor.

					»Was? Was hat er gesagt?«

					»Baldur Waldsteiner sagte so laut, dass es jeder hören konnte, dass Philipps Vater seinen Sohn hereingelegt habe. Er könne nicht glauben, dass Armin allein auf die Idee gekommen sei, das Dopingmittel zu nehmen. Dass er vielleicht nicht einmal davon gewusst habe, dass ihm etwas verabreicht worden sei. Franz Ungerer stecke dahinter.«

					Baldur Waldsteiner habe einen Schnaps bestellt, dann noch einen. Dann habe er weitergesprochen. Sein Sohn habe ihm am Abend vor seinem Verschwinden gesagt, er würde zum Franz gehen. Er müsse etwas mit ihm klären. Danach sei er nicht mehr nach Hause gekommen. Der Franz Ungerer müsse ihm etwas angetan haben.

					»Baldur sagte, Franz Ungerer sei ein mieses Schwein. Dass er damit nicht davonkommen würde. Dass er für den Mord an seinem Sohn büßen müsse.«

					»Mord?«

					Juri zuckte die Schultern.

					»Ach, wahrscheinlich war das besoffenes Geschwafel. Soweit ich weiß, gibt es keine Hinweise auf ein Verbrechen. Der junge Mann gilt nach wie vor als vermisst. Die Carabinieri und Förster haben den Wald abgesucht, aber nichts weiter gefunden. Armin Waldsteiner ist volljährig, wenn der verschwinden will, ist das sein gutes Recht. Den Reisepass hat man nie gefunden. Wenn Sie mich fragen: Der ist über alle Berge. Hatte genug von diesem Tal.«

					Der Tscheche lehnte sich zurück, er wirkte erschöpft. Saltapepe dachte nach. Der Rucksack im Wald. Das letzte Gespräch mit Armin Waldsteiner. Die Mordbezichtigung. Franz Ungerer hatte nichts davon erwähnt. Handelte es sich tatsächlich nur um die Spinnereien eines verzweifelten Vaters?

					Der Ispettore stand auf, sein Gegenüber tat es ihm gleich.

					»Der Espresso?«

					»Geht auf mich.«

					Er nickte dankbar.

					»Wann hat man schon einmal einen waschechten Neapolitaner hier!«

					»Woher wissen Sie …?«

					»Ich habe schon viele Leute Espresso trinken sehen. So elegant wie ihr, das schafft niemand.«

					Saltapepe konnte nicht anders, er strahlte, als er das Gasthaus verließ.
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					Die Tür öffnete sich, sobald Tappeiners Finger die Klingel berührte. Die Greisin schaute zu Boden. Sie wirkte wie ein kleines Mädchen, das bei einem Streich ertappt wurde.

					Im Schnee auf der Wiese lagen Körner, dazwischen waren die Abdrücke von Vögeln zu erkennen. Dohlen, vermutete sie. Die Frau musste sie gefüttert haben.

					»Hat Ihnen meine Preiselbeermarmelade geschmeckt, liebe Frau Ermittlerin?«, fragte sie.

					Tappeiner neigte den Kopf zur Seite, beschloss, nicht zu antworten, obwohl sie ihr gern gesagt hätte, dass es die beste Marmelade war, die sie jemals gegessen hatte.

					»Frau Mulser, Sie haben mir nicht die ganze Wahrheit gesagt.«

					Die Nachbarin des Toten setzte einen überraschten Gesichtsausdruck auf. Sie war keine besonders gute Schauspielerin.

					Eine Weile standen die beiden Frauen schweigend voreinander. Kurz blickte Tappeiner in den Himmel hoch, sah nur ein paar Kondensstreifen, keine Dohlen. Dann schaute sie ins Tal hinab, auf die Dächer, die bereits im Schatten lagen, es war kurz nach vier, die Weihnachtsbeleuchtung verlieh dem Dorf einen goldenen Schimmer, bald würde die Dämmerung einsetzen.

					»Ich sage immer die Wahrheit, liebe Kommissarin«, sagte die Greisin, »das habe ich gelernt in meinem langen Leben. Sag immer die Wahrheit – am Ende ist es das Beste.«

					Tappeiner hatte keine Zeit, darüber nachzudenken, ob das wirklich stimmte.

					»Etwas zu verschweigen, ist manchmal auch ein bisschen wie lügen«, sagte sie.

					Die Frau nickte langsam, drehte sich dann um und trat in den dunklen Flur.

					Mit jedem Schritt wurde der würzige Geruch intensiver, als sie auf die Küche zuliefen. Zwei große Töpfe standen auf dem Herd, brodelnd verteilten sie ihren Dampf im Raum.

					Tappeiner schaute sich um, auf der Bank hinter dem großen Holztisch saß jemand. Ein junger Mann, sein dünnes Haar reichte ihm bis zu den Schultern, er trug einen Bart, der sein halbes Gesicht versteckte.

					Ihr Enkel, dachte sie kurz. Dann blickte sie ihm in die Augen und erkannte eine tiefe Trauer darin. Aber da war noch etwas anderes. Furcht.

					»Armin Waldsteiner?«, fragte sie vorsichtig.

					Der junge Mann nickte beinahe unmerklich.

					Die Greisin verteilte mit einer großen Kelle Hühnersuppe aus einem der Töpfe auf zwei Teller. Sie ließ noch gehackte Wildkräuter darüberrieseln, dann stellte sie beide Teller auf den Tisch.

					»Iss, Armin, das tut dir gut«, sagte sie und bat auch Tappeiner, sich zu setzen.

					Die Ermittlerin tat, wie ihr geheißen, auch wenn sie nicht sicher war, was Grauner dazu gesagt hätte. Es war ihr egal. Ihr Gegenüber schlürfte leise, sie nahm sich einen Löffel und tauchte ihn in die dampfende Flüssigkeit.

					Sie aßen schweigend. Tappeiner suchte immer wieder Armin Waldsteiners Blick, der jedoch starr auf den Teller vor ihm gerichtet war.

					Theresia Mulser setzte sich zu ihm auf die Bank, unter den gekreuzigten Herrgottssohn, und lehnte sich mit geschlossenen Augen zurück.

					Tappeiner war sich ziemlich sicher, keinen Mörder vor sich zu haben. Und doch musste sie dem jungen Mann die Frage stellen.

					»Armin Waldsteiner, haben Sie Ihren ehemaligen Freund und Konkurrenten Philipp Ungerer gestern während der Abfahrt auf der Saslong erschossen? Vom Jägerstand Ihres Vaters aus?«

					Er zuckte zusammen, schüttelte heftig den Kopf. Mit einem Mal wurde ihr klar, dass sie dieses Gespräch anders hätte beginnen sollen. Scham trieb ihr das Blut in die Wangen.

					»Es tut mir aufrichtig leid, was mit Ihrem Vater heute passiert ist.«

					Eine Träne kullerte aus den Augen des jungen Mannes, verfing sich in seinem Bartgestrüpp. Erst begannen seine Lippen zu zittern, dann sprach er.

					»Sich zu erschießen, das passiert einem nicht. Dazu entscheidet man sich.«

					Sie hörte den Zorn in seiner Stimme, runzelte die Stirn.

					»Wir wissen, dass Sie letztes Jahr zum Saisonende bei den Italienmeisterschaften der Junioren am schnellsten waren, danach allerdings positiv getestet worden sind. Wir wissen, dass Sie daraufhin verschwunden sind.«

					Armin Waldsteiner begrub das Gesicht in den Händen, seine Schultern zitterten.

					Die Greisin rutschte zu ihm hinüber, legte ihm sanft eine Hand auf den Kopf, er beruhigte sich langsam.

					»Wenn ich darf, Frau Kommissarin, erzähle ich Ihnen von Armin Waldsteiners und Philipp Ungerers Leben, von all dem, was die beiden mir anvertraut haben. Weil sie sonst niemanden hatten, dem sie vertrauen konnten.«

					Tappeiner schluckte, sie nickte. Sie biss sich auf die Zunge, das half immer, wenn sie sich in einer Situation befand, in der sie ihre Rolle zu vergessen drohte. Die Rolle der Ermittlerin.

					 

					Vor gut eineinhalb Jahren sei sie Philipp Ungerer zum ersten Mal begegnet, sagte die Greisin. Kurz nach seinem Einzug habe er bei ihr geklingelt. Eine Tafel Schokolade in der Hand. Sie lud ihn ein, machte ihm einen Tee, schenkte ihm ein Glas Marmelade. Bot ihm an, ihm zu helfen, wenn er Hilfe brauchte. Er lehnte dankend ab.

					Ein paar Tage später stand er erneut vor ihrer Tür. Drückte ihr das leere Marmeladenglas in die Hand. Bedankte sich, sagte, er habe noch nie in seinem Leben eine so gute Preiselbeermarmelade gegessen, aber das dürfe sie niemandem verraten, schon gar nicht seiner Mutter. Sie gab ihm zwei neue Gläser.

					Er erzählte ihr, dass er der Sohn des Wirts der Langsteinhütte sei, sie kannte den alten Ungerer natürlich, sie hatten schon dessen Vater gekannt. Dass er hergezogen sei, um etwas mehr Privatsphäre zu haben, ein wenig Abstand von seinem Vater, der auch sein Skitrainer sei. Sie sagte ihm, sie verstehe ihn.

					Drei Tage später stand er wieder da. Sie wunderte sich, zwei Gläser in drei Tagen, nein, das hatte noch niemand geschafft. Doch er war nicht gekommen, um Nachschub zu holen. Er müsse fort. Zum Trainingslager. In die USA. Vier Wochen. Danach stehe ein wichtiges Rennen an. Am Kronplatz. Die Junioren-Italienmeisterschaften. Er habe nur Bescheid sagen wollen, damit sie sich nicht wundere, wo er sei.

					 

					Drei Tage nach seiner Rückkehr hörte sie hinter der Wand zum ersten Mal das Schluchzen, die Schreie, mitten in der Nacht. So als erwachte jemand aus einem Albtraum.

					Am Morgen darauf klingelte sie, fragte, ob sie ihm helfen könne. Sie hatte in der Zwischenzeit einiges über ihn in der Zeitung gelesen. Sie freute sich für ihren netten, jungen Nachbarn, der so erfolgreich zu sein schien. Gleichzeitig spürte sie, dass etwas nicht stimmte.

					Seine Bitte überraschte sie. Philipp Ungerer fragte, ob sie bei ihm bleiben könne, bis er eingeschlafen sei.

					Er legte sich auf die Couch, sie kochte ihm eine Suppe, räumte ein bisschen auf. Als aus dem Wohnzimmer ein leises Schnarchen kam, schlich sie in ihre Wohnung. Auch in den nächsten Tagen besuchte sie ihn.

					Bald verstand sie, dass ihr junger Nachbar mit den Nerven am Ende war. Der Druck war zu viel für ihn. Er erzählte ihr, dass sein Vater ein Scheusal sei. Dass er ihm alles verboten habe, was ihn vom Skifahren ablenken könne. An Schulausflügen durfte er nicht teilnehmen. Das hätte den Trainingsplan durcheinandergebracht.

					Als die anderen Buben aus dem Dorf zum ersten Mal in die große Diskothek nach Brixen fuhren, musste Philipp zu Hause bleiben. Auch wenn sie sich zum Pizzaessen trafen, durfte er nicht mitfahren. Das passte nicht in den Ernährungsplan. Als die anderen ihre ersten Zigaretten rauchten, den ersten Rausch erlebten, unterschrieb er den Vertrag bei Gianluca Menapace.

					»Einmal sagte mir Philipp, dass er noch nie einen Schluck Cola getrunken habe«, sagte die Greisin.

					Mit sechzehn habe sich Philipp in ein Mädchen aus dem Dorf verliebt. Franz Ungerer stattete den Eltern des Mädchens einen Besuch ab.

					»Danach kam dieses Mädchen nicht mehr in seine Nähe. Ignorierte ihn.« Die Greisin schüttelte fassungslos den Kopf.

					In den Wochen vor dem Rennen am Kronplatz sei der alte Ungerer zunehmend nervöser geworden. Er bläute seinem Sohn ein, wie wichtig dieses Rennen war. Trainierte in jeder freien Minute mit ihm. Und dennoch war Armin Waldsteiner immer schneller als Philipp. Und das, obwohl er nicht einmal halb so viel trainierte. Obwohl er eine Freundin hatte, Pizza aß, nach Brixen in die Diskothek fuhr.

					Als Armin Waldsteiner das Rennen gewann, war Philipp Ungerer enttäuscht. Vor allem von seinem Vater.

					»Du bist einfach nicht gut genug«, sagte er, als Philipp vom Treppchen stieg.

					»Was willst du jetzt machen in deinem Leben?«, fragte er ihn und nahm ihm die Silbermedaille vom Hals.

					Philipp Ungerer hatte sich damit abgefunden, dass seine Skikarriere vorbei war, noch bevor sie angefangen hatte. Er verspürte ein unbekanntes Gefühl der Leichtigkeit. Ein Gefühl, das ihn irritierte. Und das ihm gefiel. Doch es blieb ihm nicht viel Zeit, es auszukosten.

					»Armin verschwand«, sagte die Greisin und schaute zu dem jungen Mann, »und Philipp rückte nach. Ins Weltcupteam.«

					 

					Franz Ungerer sagte in jedes Mikrofon, das ihm vors Gesicht gehalten wurde, dass er von den muskulären Problemen gewusst habe, die seinen Schützling Armin Waldsteiner geplagt hätten. Dass er dem Jungen stets geraten habe, sich professionell behandeln zu lassen. Sein Vater, dieser Möchtegern-Guru, solle ihm bloß nicht irgendwelche Salben anmischen oder im Internet nach vermeintlichen Wundermitteln suchen.

					Die Frau stockte, blickte zu Armin Waldsteiner, fragte, ob er die Erzählung fortsetzen wolle. Doch er schluchzte nur leise. Also machte sie weiter.

					»Niemand wusste zunächst, warum der Test positiv war. Noch am Nachmittag rief der Trainer des Weltcupteams Philipp an, sagte ihm, er sei von nun an dabei.«

					Die Show musste weitergehen. Den Manager, Menapace, und den alten Ungerer interessierte nur das Geld. Philipp war für sie zu einer Marke geworden, die es zu verkaufen galt. Während eines Treffens in der Villa des Managers musste Philipp mitanhören, wie die beiden diskutierten, welche Geschichte sie der Welt erzählen wollten.

					»Vom Hirtenjungen zum Abfahrtsstar«, sinnierte der Vater.

					»Zu brav«, antwortete Menapace.

					»Vom Legastheniker zum Pisten-Einstein, du warst doch in Deutsch immer ziemlich schlecht, nicht wahr, Philipp?« Franz Ungerer lachte lauthals.

					»Zu kompliziert. Junges Talent hatte Selbstzweifel, wollte alles hinschmeißen. Schließlich redete ihm sein Großvater, ein Schafhirte, ins Gewissen, nahm ihn hundert Tage mit auf die Alm, wo er lernte, an sich selbst zu glauben«, schlug Menapace vor.

					»Ich weiß nicht«, sagte Franz Ungerer, »Philipps Großvater war Waldarbeiter, das klingt nicht so romantisch.«

					 

					»Er habe das Skifahren geliebt, das sagte er mir einmal, als er hier bei mir am Küchentisch saß«, sagte die Alte.

					Allein am Start. Der Kopf leer. Die Außenwelt? Nicht mehr existent. Die eisige Piste? Kannte er in- und auswendig. So schnell wie nur möglich den Hang hinab. Den Wind im Gesicht spüren, die Landschaft vorbeifliegen sehen.

					»Aber mit vierzehn, spätestens mit fünfzehn, sei das vorbei gewesen«, fuhr sie fort, »da sei der Druck zu groß geworden.«

					Alles sei viel zu viel gewesen. Er versuchte nur noch, die Erwartungen zu erfüllen. Doch die Angst, die immer schon da gewesen war, wurde größer und größer. Hielt ihn nachts wach. Vor jedem Start musste er sich übergeben.

					 

					Theresia Mulser verstummte. Ihre Worte hallten in Tappeiners Kopf nach. Wieder einmal bestätigte sich, dass man nie wissen konnte, wie es in einem Menschen wirklich aussah, mochte er noch so glücklich wirken.

					Die Greisin kramte aus ihrer Rocktasche ein Handy hervor, legte es auf den Tisch. Schwarzer Bildschirm. Tappeiner war sofort klar, dass es das des Toten sein musste.

					»Philipp hat es mir gegeben, Stunden vor dem Rennen«, sagte die Frau.

					Die Ermittlerin wandte sich an Waldsteiner. »Sie waren verschwunden, es gibt viele Gerüchte im Tal. Manche denken, Sie seien tot. Andere, Sie seien Skilehrer in Dubai. Was haben Sie gemacht, als Sie verschwunden sind?«

					Die Greisin legte ihm die Hand auf die Schulter.

					»Ich … ich musste weg. Weit weg. Ich bin erst im Tal herumgewandert, durch die Wälder, dann hinüber nach Villnöß, von da aus bin ich über Bozen zum Flughafen nach Mailand gefahren.«

					»Wohin wollten Sie?«

					Der Mann zuckte die Schultern. »Irgendwohin, wo es keinen Schnee gibt, keine Pisten. Ich hatte Bargeld dabei. Habe schließlich ein Ticket für einen Gabelflug über Brüssel nach Accra gekauft. Von dort aus bin ich ins Nachbarland getrampt. Togo. Da bin ich in einer Mission untergekommen und habe als Hausmeister gearbeitet. Und Rinder gehütet. Den Kindern Englischunterricht gegeben. Außerdem habe ich nachgedacht, viel nachgedacht.«

					»Worüber?«

					Für einige Sekunden herrschte wieder Stille im Raum. Mit einem Mal schaute der junge Mann auf, sprach nun mit klarer, fester Stimme. »Darüber, wie es dazu kommen konnte. Darüber, welches Leben ich leben will. Ob ich jemals wieder zurückkehren sollte. Oder besser nicht. Ich … ich möchte eine Aussage machen.«
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					Es war ein kurzes Gespräch gewesen. Grauner war in die Langsteinhütte gefahren. Franz Ungerer und seine Frau hatten gearbeitet. Obwohl nicht viele Gäste an den Tischen gesessen hatten, waren sie unermüdlich hin- und hergerannt. Als hielten sie es nicht aus, stillzustehen. Er verstand sie. Einige kamen nicht mehr aus dem Bett heraus, wenn ihnen ein geliebter Mensch genommen wurde. Andere versuchten sich abzulenken, flüchteten sich in die Arbeit. Er habe ihm alles gesagt, was es zu sagen gebe, so lautete Franz Ungerers knappes Statement, während er eine Flasche Lagrein entkorkte. Geld im Hotelzimmer seines Sohnes? Davon wisse er nichts. Mit der Mutter, Julitta, versuchte er gar nicht erst zu sprechen. Sie würdigte ihn keines Blickes und zwängte sich mit prall gefüllten Tellern an ihm vorbei zu den hinteren Tischen.

					Last Christmas dröhnte aus den Boxen.

					Der Commissario verließ die Hütte, fuhr in Richtung Osten. Der Hof der Waldsteiners befand sich am Ende einer Schotterstraße, da, wo die ersten Lärchen standen. Ein schönes, altes Bauernhaus. Über der Eingangstür prangte in grellen Farben der neue Name: Silenzioso. Er fand ihn etwas affig. Da gefiel ihm Calm Alm noch besser.

					Drüben am Waldrand waren die Baumhäuser zu sehen. Lange Leitern führten zu ihnen empor. Die Wiesen lagen unter einer dicken, unberührten Schneedecke. Vor dem Stall irrten ein paar Hühner umher. Ein forderndes Muhen war zu hören. Grauner musste gleich an seine eigenen Kühe denken. Er vermisste sie.

					Er hatte den Panda in der Mitte des Hofs geparkt, er hatte nicht vor, sich zu verstecken. Als sich ein kleiner gelber Lancia Y näherte, vermutete Grauner zunächst, es sei der Postbote. Dann fiel ihm ein, dass die Post nie und nimmer so spät kommen würde. Während Frau Waldsteiner ausstieg, um den Wagen herumging und eine Holzkiste aus dem Kofferraum hievte, dachte er darüber nach, warum sich jemand dafür entschied, ein gelbes Auto zu kaufen. Es war ihm ein Rätsel.

					Die Frau schien ihn nicht zu bemerken. Vielleicht ignorierte sie ihn auch. Am Vormittag hatten sie die beiden Dorfcarabinieri vorbeigeschickt, in Begleitung des Dorfpfarrers und zweier Mitarbeiterinnen des Weißen Kreuzes. Doch diese hatten Frau Waldsteiner nicht angetroffen.

					Der Pfarrer rief sie an und teilte ihr mit, was mit ihrem Mann geschehen sei, dass sie ihm doch sagen möge, wo sie sich befinde, dass er zu ihr kommen werde. Sie habe recht gefasst gewirkt, erzählte der Pfarrer später, gesagt, dass sie im Consorzio Agrario, in der Landwirtschaftlichen Genossenschaft in Klausen, sei. Nein, niemand solle zu ihr nach Hause kommen, sie wolle allein sein.

					 

					Grauner stieg aus, räusperte sich. »Maria Waldsteiner?«

					Sie drehte sich um, in der Kiste, die sie in den Händen hielt, lag neues Werkzeug, das sie vermutlich im Consorzio gekauft hatte. Auch sie schien die Trauer erst einmal verdrängen zu wollen. Manchmal half es, das wusste Grauner aus eigener Erfahrung, wenn man erst einmal so tat, als hätte sich nichts geändert, als wäre der Anruf des Pfarrers ein schlechter Scherz, ein böser Tagtraum. Auch wenn von dem Tag an nichts mehr so sein würde wie früher. Eine kleine Verschnaufpause, bevor der Schmerz einen überrollte.

					»Mein Name ist Johann Grauner, ich bin Kommissar der Polizia di Stato, ich ermittle im Mordfall Philipp Ungerer. Meine Leute waren heute Morgen am Etschdamm. Sie waren dabei, als Ihr Mann sich das Leben nahm.«

					Sie stellte die Kiste auf der Stufe vor der Haustür ab, deutete zum Stall hinüber.

					»Ich muss die Kühe melken.«

					Grauner nickte nur, folgte ihr. Sie musterte ihn von der Seite.

					»Es tut mir sehr leid, was mit Ihrem Mann …«

					Sie stoppte, schaute ihm direkt in die Augen.

					»Baldur ist im Grunde schon lange tot. Seitdem unser Sohn vor neun Monaten verschwunden ist, ist er nicht mehr der, der er einmal war.«

					Grauner erklärte ihr, dass er vom Verschwinden ihres Sohnes wisse, dass sie derzeit ermittelten, ob die beiden Fälle zusammenhingen. Und ob ihr Mann etwas mit dem Mord zu tun gehabt haben könnte.

					»Wir waren heute Morgen bei Gianluca Menapace. Wir haben Ihren Mann dort gesehen, er war vor uns da.«

					Kurz, nur für den Bruchteil einer Sekunde, schien die Frau die Fassung zu verlieren, dann straffte sie die Schultern und öffnete die quietschende Stalltür. Warme Luft drang heraus. Grauner atmete tief ein, es gab nichts Angenehmeres als diesen göttlichen Stallgeruch.

					Maria Waldsteiner war schon im Dunkeln verschwunden, als er weitersprach.

					»Menapace gibt an, er habe Ihren Mann zum Tatzeitpunkt getroffen. Auf dieser Seite der Piste. Er hat ihm also ein Alibi gegeben. Ob er die Wahrheit sagt, wissen wir natürlich nicht.«

					»Ich weiß es auch nicht. Wir haben uns noch immer geliebt, der Baldur und ich. Aber seit der Armin … Wie soll ich es sagen? Baldur hat gekämpft. Mit sich selbst. Er hat kaum noch gesprochen. Es war … schwierig.« Die Frau schien stehen geblieben zu sein.

					»Ihr Mann besaß offiziell zwei Gewehre. Gibt es noch weitere? Hat er sich mal ein Gewehr selbst zusammengebaut?«

					Sie zischte. »Nein.«

					»Wir haben im Wagen Ihres Mannes zweihundertfünfzigtausend Euro gefunden.« Er war auf der Schwelle zum Stall stehen geblieben. Er hörte ein Muhen, er hörte das vertraute Geräusch eines Hufs, der gegen die Holzbox stieß. Dann schälte sich die Silhouette der Frau aus der Dunkelheit, sie hielt eine Milchkanne in der Hand.

					»Ist es verboten, Geld im Auto herumzufahren?«

					»Wussten Sie von dem Geld? Woher hat er es?«

					Die Frau ließ die Kanne fallen, sie landete scheppernd auf dem Steinboden.

					»Was hat das Geld meines Mannes mit Ihrem Mordfall zu tun?«

					Sie drehte sich um und verschwand im Inneren des Stalls, Grauner hörte ein Klicken, eine Neonröhre blinzelte, sie war mit Spinnweben behangen. Frau Waldsteiner hatte das Melkgerät geschultert, Grauner hob die Milchkanne hoch, stellte sie neben der ersten Box ab.

					»Genau die gleiche Summe haben wir im Hotelzimmer des Toten gefunden. Unten im Schneekristall.«

					Maria Waldsteiner zog einen Schemel heran, steckte die Pumpen an die Zitzen der Kuh, versenkte das andere Ende des Schlauchs in der Milchkanne und drückte auf einen Knopf. Die Maschine begann zu summen. Dann erst schaute sie zu Grauner, hob eine Augenbraue.

					»Ich kümmere mich hier nicht um das Finanzielle. Das macht – das hat Baldur gemacht. Wir haben die Tiere, die Baumhäuser, den Hofladen, in dem wir Buttermilch, Speck, Käse, Honig, Seifen und Salben verkaufen, da kommt etwas Geld zusammen.

					»Eine Viertelmillion?«

					»Baldur, er ist – war! – nicht einer, der jeden Tag zur Bank ging.«

					»Eine Viertelmillion in Ihrem Land Rover, eine Viertelmillion im Hotelzimmer des erschoss…«

					Sie unterbrach ihn. »Was weiß ich, wie viel Geld Weltcupfahrer haben. Ich habe vom Weltcup keine Ahnung. Mein Sohn ist kein Weltcupfahrer. Da müssen Sie schon den Vater des Toten fragen. Der kennt sich da besser aus!«

					Grauner ging in die Knie, klopfte der Kuh gegen den Bauch, sanft, dann streichelte er sie. Atmete tief ein. Dieses würzige Aroma der Kuhfladen, das sich mit dem Geruch der frischen, warmen Milch mischte.

					»Ich glaube an den lieben Gott, meistens zumindest, Frau Waldsteiner«, sagte er, »ich glaube, dass Kühe, wenn sie Mahler hören, bessere Milch geben, da bin ich mir ganz sicher. Aber ich glaube nicht an Zufälle. Habe ich noch nie. Zufälle gibt es nicht.«

					Die Frau stand auf, Grauner ebenso.

					»Maria Waldsteiner, Sie sagen, Ihr Mann hat nicht mehr viel gesprochen, seitdem Ihr Sohn verschwunden ist. Nun: Unmittelbar vor dem Suizid Ihres Mannes haben Sie eine halbe Stunde lang mit ihm telefoniert. Während er zum Etschdamm gefahren ist. Worüber haben Sie gesprochen? Hat er Ihnen die Tat gestanden? Mit was für einem Gewehr hat Ihr Mann …«

					Die Miene der Frau verfinsterte sich. »Was wollen Sie von mir, Herr Kommissar? Mich verhören? Dann möchte ich, dass mein Anwalt dabei ist. Aber wenn Sie einfach nur wissen wollen, woher das Geld kommt, dann kann ich Ihnen nicht weiterhelfen. Ich habe nichts davon gewusst. Lassen Sie mich jetzt bitte in Ruhe. Ich habe viel zu tun. Von nun an muss ich mich ganz allein um den Hof, die Baumhäuser und den kleinen Laden kümmern.«

				
					
						13

					
					Sie trafen sich unten am Ziel. Vor dem leeren Gerüst. Ein paar Bauarbeiter waren damit beschäftigt, die Werbeplakate von den Stangen zu lösen, morgen früh würden sie die Tribünen abbauen, die Stangen und Sitze in einen Lkw verladen und abtransportieren.

					Normalerweise wären die Übertragungswagen längst abgefahren, aber normal war in diesen Tagen nichts. Ein paar Journalisten standen mit Kameras und Mikrofonen herum, schienen darauf zu warten, dass etwas passierte. Grauner hielt nach Max Siepi Ausschau, dem Rai-Reporter, doch er sah ihn nicht. Er lief um den Übertragungswagen der Rai herum, der Stecker, den er tags zuvor voller Zorn aus der Dose gerissen hatte, war wieder an seinem Platz. Plötzlich nahm er ein Summen wahr. Erst dachte er, es handele sich um das Motorengeräusch einer Vespa, die sich näherte, dann merkte er, dass es von oben kam.

					»Eine Drohne«, sagte Saltapepe.

					»Hm«, sagte Grauner. Mehr fiel ihm dazu nicht ein. Er erinnerte sich daran, dass Sara und Mickey einmal Freunde beauftragt hatten, eine Drohne über dem Hof fliegen zu lassen, um Bilder für die Website zu schießen. Er war an dem Tag zum Glück in der Questura gewesen. Er wollte so ein Ding nicht in der Nähe seiner Kühe wissen. Sie kannten so etwas nicht, sicher jagte es ihnen schreckliche Angst ein. Und Angst schmeckte man aus der Milch heraus.

					Der Ispettore hatte ihm von seiner Begegnung mit dem tschechischen Pächter des Gasthauses erzählt, Grauner ihm von dem Treffen mit Maria Waldsteiner. »Wenn sie etwas weiß, will sie es uns nicht sagen. Es war reine Zeitverschwendung. Ich habe ewig auf sie warten müssen, bis sie endlich mit ihrem gelben Auto auf den Hof gefahren ist.«

					»Gelb? Arbeitet sie bei der Post?«, hatte Saltapepe ungläubig gefragt.

					Grauner hatte nur die Achseln gezuckt.

					»Wo bleibt Silvia?«, fragte er den Ispettore nun.

					Saltapepe holte sein Handy heraus, tippte darauf herum, hielt es ans Ohr, Tappeiner schien den Anruf sofort anzunehmen. Nach einem kurzen Gespräch drehte er sich mit verblüfftem Gesichtsausdruck zu Grauner um. »Sie, äh, ist mit einer Streife auf dem Weg nach Bozen. Sie haben Armin Waldsteiner dabei.«

					»Den Verschwundenen!«

					Der Ispettore nickte. »Er will eine Aussage machen.«
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					Grauner entschied immer spontan, wer die Anhörung führte. Saltapepe fand das nicht gut. Wie in einer guten Fußballmannschaft sollten die Rollen klar verteilt sein. In einem guten Fußballteam schoss immer derselbe Mann den Freistoß. Der, der die beste Technik hatte, der, der einen klaren Kopf behielt, auch wenn alles auf dem Spiel stand. Da schoss nicht mal der eine und dann der andere. Das brachte nur Unruhe in die Mannschaft.

					Aber was wusste Grauner schon von Fußball. Vom Fußball könne man alles übers Leben lernen, das hatte schon Albert Camus gesagt. Der einzige große Denker, für den sich der Ispettore in seiner Schulzeit interessiert hatte. Sophokles? Hatte sicher keine Ahnung von Fußball. Also auch nicht vom Leben.

					Tappeiner hatte Armin Waldsteiner gefunden, also sollte sie ihm die Aussage abnehmen. Das hatte der Commissario entschieden. Dem hatte sich der Ispettore zu fügen. Nun stand er mit Grauner, Belli und zwei Polizisten in einem Nebenraum, starrten auf einen Bildschirm, der das Verhörzimmer zeigte. Silvia saß mit dem Rücken zur Kamera, ihr gegenüber kauerte der junge Mann mit der langen, zerzausten Mähne und dem Vollbart auf seinem Stuhl und knetete nervös die Hände.

					Tappeiner redete leise auf ihn ein. Er kannte diesen Tonfall. Je angespannter die Situation, desto sanfter wurde ihre Stimme. Auch wenn sie stritten, was nicht oft passierte. Einmal etwa, als sie einen seiner Napoli-Schals in die Waschmaschine geworfen hatte. Auch wenn der Schal keinen Schaden genommen hatte, war das inakzeptabel. Der ganze Schweiß von unzähligen Spielen: weg. Rausgewaschen. Er hatte geschrien. Sie hatte ihn angesehen und sich mit leiser Stimme entschuldigt. Von einer Sekunde auf die andere war sein Zorn verraucht gewesen.

					Oder als sie bei ihren Eltern in Frangart zum Mittagessen eingeladen waren, als Napoli gespielt hatte. Sie hatte darauf bestanden, dass er mitkomme. Wie sie ihm das nur antun könne, schrie er. Mit Engelsstimme redete sie auf ihn ein, bis er tatsächlich bei den Schwiegereltern Schlutzer und Apfelstrudel aß, über das Wetter und die Weinlese sprach, während seine Mannschaft auf dem Feld stand.

					In der Nacht tat er kein Auge zu. Napoli hatte gewonnen. Drei zu null gegen die Roma. Bis zu diesem Tag war er sicher gewesen, dass das Team ihn brauchte, dass er ihnen Glück brachte, wenn er zuschaute. Der Gedanke, dass es egal sein könnte, ob er ein Spiel verfolgte, war unerträglich. Trotzig beschloss er, auch das nächste Spiel nicht anzuschauen. Als Napoli dann gegen Ravenna verlor, eins zu null, wusste er nicht, ob er sich freuen sollte oder nicht. Er war erleichtert. Es brauchte ihn doch! Seitdem verpasste er kein Spiel mehr.

					[image: Abschnittstrenner]

					Der junge Mann erzählte noch einmal, was er Tappeiner schon in Gröden offenbart hatte. In der letzten Saison waren die körperlichen Probleme immer größer geworden. Ausgerechnet jetzt, da es um alles ging. Je mehr er trainierte, desto unerträglicher wurden die Schmerzen in den Muskeln und Gelenken.

					Doch er habe bei der Einnahme von Medikamenten und der Anwendung von Salben stets aufgepasst. Der positive Test sei ein Schock gewesen. »Zuerst dachte ich, in einer von Mutters Salben hätte sich eine zu große Menge Hanfextrakt befunden. Sie baut etwas davon in ihrem Kräutergarten an«, sagte er. »Dann aber habe ich erfahren, dass ich auf Clostebol positiv getestet worden bin. Ein anaboles Steroid, das verboten ist. Davon hatte ich noch nie gehört. Ich konnte mir das alles nicht erklären.«

					Saltapepe dachte nach. Clostebol. Wo war ihm der Name dieses Medikaments schon einmal untergekommen?

					Eine Begebenheit am Tag vor dem Rennen sei ihm nicht mehr aus dem Kopf gegangen, erzählte Waldsteiner weiter. Er habe wieder einmal ein leichtes Zwicken in den Beinen gespürt, Sorge gehabt, es könnte schlimmer werden. Da habe Philipps Vater ihm angeboten, ihn zu massieren. Das hatte er noch nie getan. Aber er hatte sich nichts dabei gedacht und das Angebot angenommen. Franz Ungerer habe eine ölige Creme benutzt. Könnte das Mittel so in seinen Körper gelangt sein? Das habe er sich immer wieder gefragt.

					»Warum sind Sie weggegangen, Armin Waldsteiner?«

					Der junge Mann zuckte die Schultern.

					»Warum haben Sie sich bei niemandem gemeldet?«

					Er fuhr sich über den Bart, schien erst über die Fragen nachdenken zu müssen. Sprach dann klar und langsam. »Weil ich diesen Skizirkus zunehmend abgelehnt habe. Ich habe meinen besten Freund dadurch verloren.«

					Tappeiner brummte. So brummte sie immer, wenn sie mit etwas nicht einverstanden war, Saltapepe kannte dieses Brummen.

					»Dann hört man doch einfach auf, oder? Dann haut man doch nicht nach Westafrika ab. Lässt …«

					»Ich hatte genug vom Skifahren, vom Tal, von den Bergen, vom Dorf, von Franz Ungerer. Da war dieser Verdacht, da war dieses Gefühl, betrogen worden zu sein. Doch ich konnte es nicht beweisen. Und ich hatte auch genug von …«

					Er stockte. Saltapepe lehnte sich nach vorn, seine Nase berührte beinahe den Bildschirm. Weinte er?

					»Von wem?«

					»Von meinem Vater.«

					»Von Ihrem Vater?«

					»Vom Silenzioso, von den Chalets in den Bäumen, den reichen Schnöseln, die zu Besuch kamen. Er wollte immer, dass ich das übernehme. Ich wollte das nie. Ich wollte raus aus dem Tal. Ich hatte gehofft, durch das Skifahren würde es mir gelingen.«

					»Die Dopingkontrolle hat endgültig alles kaputt gemacht.«

					Armin Waldsteiner nickte, starrte zu Boden. »Ich habe meinen Rucksack gepackt und bin durch die Wälder gestreift, drüben bei der Seceda. Mir war klar, dass sie nach mir suchen würden. Also habe ich meinen Rucksack irgendwann weggeworfen und nur meinen Reisepass behalten.«

					Nun berichtete er von seiner Reise nach Togo und der Arbeit in der Mission. Als er geendet hatte, schob Tappeiner ihm das Wasserglas hin, er nahm es nicht.

					»Warum sind Sie zurückgekommen?«

					»Weil man nicht für immer davonlaufen kann. Schon gar nicht vor sich selbst.«

					Saltapepe nickte, auch wenn der junge Mann es nicht sehen konnte. Wie recht er hatte.

					»Und die eine Sache hat mir einfach keine Ruhe gelassen.« Armin Waldsteiner biss sich auf die Lippen.

					»Was denn?« Tappeiner hatte sich aufgerichtet.

					»Philipp hatte mir auf Facebook geschrieben. Unter meiner alten Handynummer war ich nicht mehr erreichbar, ich hatte längst die SIM-Karte gewechselt. Er bat um ein Lebenszeichen. Er wolle mir etwas mitteilen. Er sagte mir, er habe wenige Tage nach dem Rennen in der Sporttasche seines Vaters nach Schmerztabletten gesucht und eine Tube entdeckt, die vorher nicht darin gewesen sei. Er dachte sich nichts weiter dabei.«

					Dann, erzählte der junge Mann weiter, habe Philipp Ungerer in einer älteren Ausgabe einer Sportzeitung geblättert und sei auf einen Artikel gestoßen. Über Jannik Sinner, den Südtiroler Tennisstar.

					»Sinner!«, flüsterte Saltapepe vor sich hin und versuchte zu rekonstruieren, was er über die Doping-Affäre, die die Sportwelt vor etwa zwei Jahren erschüttert hatte, gelesen hatte. Wenn er sich richtig erinnerte, hatte Sinners Masseur sich die Hände mit einer Creme eingerieben, die auf der Dopingliste stand. Daraufhin waren während einer Kontrolle winzige Reste der Substanz bei Sinner festgestellt worden. Das Team hatte den unachtsamen Masseur sofort entlassen. Der Athlet hatte beteuert, nicht wissentlich gedopt zu haben. Er kam mit einer milden Strafe davon und wurde nur drei Monate gesperrt.

					Saltapepe ahnte, was nun folgen würde, er starrte gespannt auf den Bildschirm.

					»Philipp hat mir auch ein Foto geschickt, ein Screenshot von einer Mail. Die Rechnung einer Online-Apotheke, die ihren Sitz in der Türkei hat.«

					Der Ispettore betrachtete das Gesicht des jungen Mannes, es war gerötet. Vor Wut, mutmaßte er.

					»Ich googelte den Namen des bestellten Produkts. Es war die Creme, die Sinner zum Verhängnis geworden war. Philipp schrieb, es sei die Creme, die er nach dem Rennen in der Tasche seines Vaters gefunden habe. Die Creme, mit der sein Vater mich massiert hatte.«

					Philipp habe den Screenshot am Computer seines Vaters aufgenommen, nachdem er sich in dessen Account eingeloggt und die E-Mails aus den Wochen vor dem Rennen herausgesucht habe. Er habe noch eine andere Nachricht gesichert. Die, in der Gianluca Menapace seinem Vater den Link zu dieser Online-Apotheke geschickt habe.

					Waldsteiner schwieg einige Sekunden.

					»Wir skypten, Philipp und ich. Immer wieder. Ich beschloss, zurückzukommen. Nur Philipp wusste davon«, fuhr er schließlich fort.

					»Sie haben sich getroffen?«, fragte Tappeiner mit ruhiger Stimme.

					Saltapepe sah, dass sie mit dem Fuß wippte. Dieses Wippen, er kannte es. Sie war aufgeregt. Endlich schienen sie dem Kern des Falles näher zu kommen.

					»Vor etwa zwei Wochen stand ich dann vor seiner Haustür. Ich habe geklopft. Er hat mir aufgemacht, Theresia stand hinter ihm. Seine Nachbarin. Sie hatte ihm gerade seine gebügelte Wäsche gebracht. Wir haben geredet. Lange. Das war gut. Wir haben uns gegenseitig verziehen. Er sagte mir, dass er seinen Vater und seinen Manager hasse.«

					Tappeiner lehnte sich nach vorn, ihr Fuß wippte nicht mehr. Saltapepe musste sich eingestehen, dass sie sich ganz hervorragend schlug.

					»Wir haben in Philipps Zimmer gestern zweihundertfünfzigtausend Euro gefunden. Dieselbe Summe lag im Wagen Ihres Vaters. Das alles ist uns ein Rätsel, Armin Waldsteiner. Wissen Sie etwas von dem Geld?«

					Der junge Mann senkte den Blick, er schien mit sich zu kämpfen.

					»Wir … Philipp und ich … es war seine Idee. Wir haben beschlossen, den beiden, seinem Vater und seinem Manager, eins auszuwischen. Ich bin vor einigen Tagen zu Menapace gegangen. Ich habe ihm die Screenshots gezeigt und ihm gesagt, ich würde sie an die Presse weitergeben. Ich habe eine halbe Million Euro von ihm und dem alten Ungerer verlangt. Er ist zähneknirschend auf den Deal eingegangen. Sagte aber, er müsse erst mit dem Franz sprechen. Zwei Tage später haben wir uns erneut getroffen. Auf einem Parkplatz in Klausen. Er hatte die Hälfte des Geldes dabei. Für den Rest brauche er noch ein paar Tage, meinte er. Am Abend vor dem Rennen habe ich Philipp im Hotel besucht. Theresia war auch da, um ihm beizustehen. Es ging ihm nicht gut. Sie war eingeweiht. Ich habe ihm diesen ersten Teil des Geldes überlassen. Er hat gemeint, er wolle es spenden, und hat mich über die Mission in Togo ausgefragt. Vielleicht sollte sie das Geld bekommen. Ja, das hat er gesagt.«

					Tappeiner räusperte sich. »Und der Rest des Geldes? Ihr Teil? Wie sind die Scheine in das Handschuhfach des Land Rovers gekommen?«, fragte sie.

					Saltapepe lauschte gespannt den weiteren Ausführungen.

					In der Nacht vor dem Rennen sei er noch zu seinen Eltern gegangen, sagte Waldsteiner. Sie hätten geweint, sich umarmt. Er habe ihnen alles erzählt. Ja, auch von der Erpressung.

					»Mein Vater ist früh ins Bett gegangen. Meine Mutter hat mir gesagt, dass es ihm nicht gut geht. Dass sich die Schulden anhäufen, dass die Baumhäuser nicht so viel abwerfen, wie sie gedacht hatten. Mein Vater habe mit Dämonen zu kämpfen, sie mache sich Sorgen um ihn. Er schweige fast nur noch. Schon zweimal ist er mit dem Land Rover ziellos herumgefahren, auf der Suche nach … nach … einem Baum. Einer Wand. Einer Brücke. Aber er hat sie angerufen. Und sie hat ihn rechtzeitig gefunden und überredet, nach Hause zu kommen.«

					»Sie hat ihn rechtzeitig gefunden«, murmelte der Ispettore vor sich hin.

					Waldsteiner sprach weiter. Er habe seiner Mutter gesagt, sie sollten am Tag nach dem Rennen bei Menapace vorbeischauen. Der würde ihnen Geld geben. Eine Viertelmillion. Für die Schulden. Er selbst wolle wieder fort. Zurück nach Westafrika. Nein, das Rennen wolle er nicht sehen. Skifahren? Das Kapitel sei für ihn abgeschlossen.

					»Das ist nicht mehr mein Leben hier, Mutter«, hatte er ihr gesagt.

					Er übernachtete daheim. Half dem Vater am nächsten Morgen beim Melken, umarmte ihn, ging. Als er von Ungerers Tod erfuhr, saß er im Zug nach Mailand. Stieg in Verona aus. Irrte durch die Stadt. Überlegte, ins Tal zurückzukehren. Entschied sich dagegen, fuhr weiter. Übernachtete in Mailand.

					Als er am frühen Vormittag vom Tod seines Vaters erfuhr, mietete er einen Wagen, kehrte sofort zurück. Ging zu seiner Mutter, tröstete sie. Dann zu Theresia Mulser, von der er erfahren wollte, wie Philipp die letzten Stunden seines Lebens verbracht hat.

				
					
						15

					
					Sie beschlossen, Armin Waldsteiner gehen zu lassen. Unter der Auflage, Südtirol erst einmal nicht zu verlassen. Was hätten sie sonst auch tun sollen? Ja, der junge Mann würde sich wegen Erpressung verantworten müssen, aber das eilte nicht. Sie versammelten sich im Büro, Grauner lobte Tappeiner vor versammelter Mannschaft. Es war ihm wichtig, dass auch sie ab und zu die Gelegenheit bekam, eine Anhörung zu führen. Es tat dem Team gut, da war er sich sicher, wenn sie alle einmal zum Zug kamen. Und sie hatte es sich redlich verdient. Sie errötete. Er lächelte ihr zu und fasste noch einmal zusammen, was sie herausgefunden hatten.

					Auch wenn Armin Waldsteiners Geständnis viele offene Fragen beantwortet hatte, waren sie, was den Mord betraf, genauso ratlos wie zuvor. Es war wie verhext.

					»Dabei ist die Zahl der möglichen Täter begrenzt«, sagte Saltapepe und fuhr sich durchs Haar. »Ein Gewehr, das selbst gebastelt ist, das ist keine Allerweltswaffe. Das hat nicht jeder Jäger im Schrank stehen. Und man muss damit umgehen können. Einen Skifahrer im vollen Lauf aus mehreren Hundert Metern Entfernung in den Kopf zu treffen, das erfordert ein außerordentliches Geschick und viel Training.«

					Grauner nickte, er schaute zu Tappeiner, sie schien zu wissen, was er sie fragen wollte.

					»Wir haben die Liste der Waffenbesitzer im Tal vervollständigt. Es sind alles Jäger. Ich weiß, in diesen Wochen sind zudem Touristen und Fans aus der ganzen Welt in Gröden. Natürlich könnte einer von ihnen die Tat begangen haben. Es würde ewig dauern, sie alle zu befragen. Wir haben auch nicht die Kapazitäten dafür.«

					Grauner nickte. Sein Gefühl sagte ihm, dass es jemand aus dem Tal war, den sie suchten. Aber sicher konnte er nicht sein.

					»Zwei Kollegen klappern die Jäger gerade ab, es sind dreiundzwanzig. Wir haben bereits die Liste der registrierten Waffen vom Jagdamt erhalten. Wie vermutet ist keins dabei, das die Tatwaffe sein könnte. Das Kaliber passt nicht.«

					»Was nichts heißen muss«, sagte der Commissario nachdenklich, »auch unter Jägern gibt es schwarze Schafe. Die noch ein, zwei nicht gemeldete Waffen haben.«

					»Warum?«, fragte Saltapepe.

					»Weil bei einem Jagdgewehr jeder Schuss registriert wird. Eine fehlende Patrone fällt auf.«

					»Ja, und?«

					»Manche Jäger wollen mehr jagen, als es ihnen erlaubt ist. Sie sind also auch …«

					»Wilderer?«

					Grauner nickte.

					»Wo kaufen die Jäger aus dem Tal ihre Waffen?«, fragte Belli, an Tappeiner gewandt.

					»Viele der Waffen stammen aus dem Laden in Innsbruck, den Maria Waldsteiner uns gestern genannt hat, der, in dem ihr Mann angeblich das Gewehr hat reparieren lassen. Was, wie wir nun wissen, gelogen war. In Österreich sind die Preise für die Jagdausrüstung etwas günstiger als in Italien. Und die Waffengesetze, das wissen wir ja, sind erheblich laxer. Ich habe nachgesehen: Die verkaufen dort auch Einzelteile, auch gebrauchte Ware. Außerdem Pulver. Wer in Österreich Pulver kauft, muss dafür nicht einmal einen Waffenschein vorzeigen. Dieser Laden könnte durchaus Menschen anziehen, die gern selbst herumbasteln.«

					Grauner atmete auf. Endlich, ein Anhaltspunkt. »Hat dort jemand angerufen und gefragt, ob es in letzter Zeit eine Bestellung aus St. Christina gab?«

					Alle schauten sich an, begannen beinahe gleichzeitig die Köpfe zu schütteln. Nun war es zu spät, der Laden ganz sicher längst geschlossen.

					»Gut«, sagte Grauner. »Dann wissen wir, was wir morgen früh als Erstes machen.«
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					Grauner konnte nicht schlafen. Er hatte eine der alten Derrick-Folgen in den Videorekorder geschoben. Eine aus der Zeit, als die Macher der Serie noch nicht endgültig entschieden hatten, wie die Geschichten erzählt werden sollten. In dieser wurde dem Zuschauer gleich zu Beginn offenbart, wer der Täter war. Und mit diesem Wissen sahen sie Stephan Derrick und Harry Klein zu, wie sie ermittelten, im Dunkeln tappten, auf falsche Fährten gerieten. Ohne sie warnen oder eingreifen zu können. Wie bei Columbo.

					Irgendwann waren die Macher dazu übergegangen, die Tat nicht mehr am Anfang zu zeigen, die Zuschauer mitermitteln zu lassen. Spannend war beides, befand Grauner, aber fairer war sicher Letzteres. Auch er fühlte sich manchmal wie einer der Ermittler in den frühen Derrick-Folgen. Beobachtet. Von jemandem, der bereits alles wusste. Nur von wem? Vom Mörder? Von Gott? Den Göttern? Oder gar von Außerirdischen? War er, Johann Grauner, Commissario unten in Bozen in der Questura, Viechbauer oben auf dem Hof, nur eine Figur, die von grünen Männchen auf einem Spielfeld verschoben wurde, um ein Rätsel zu lösen, dessen Lösung sie bereits kannten?

					Wäre er der Protagonist einer Fernsehserie, wären die Einschaltquoten sicher nicht gut. Was war an seinem Leben schon interessant, außer, dass er ab und an einen Mord aufzuklären hatte? Aber vielleicht war das Leben anderer noch viel uninteressanter. So richtig langweilig. Dabei war es nie sein Ziel gewesen, ein besonders aufregendes Leben zu führen. Im Gegenteil. Er hatte einfach nur Kommissar werden wollen. Wie Derrick. Weil er dazu beitragen wollte, dass das Gute gegen das Böse siegt. Ein bisschen Aufregung musste man dafür wohl in Kauf nehmen. Und nun sollte tatsächlich alles vorbei sein?

					Das Schöne war, dass er beinahe alle Derrick-Folgen mittlerweile anschauen konnte, ohne richtig zuzuhören. Weil er sie auswendig kannte.

					Er wanderte in Gedanken zurück in die Questura. Sie hatten zwei Carabinieri in die Fagenstraße zur Villa des Managers geschickt. Sie hatten Gianluca Menapace wieder im Morgenmantel angetroffen. Mit Müh und Not schafften sie es, ihn nach Bozen zu bringen. Er faselte wirres Zeug und musste sich einem Drogentest unterziehen. 2,7 Promille. Auch Kokain konnte nachgewiesen werden. Sie verlegten ihn ins Gefängnis, brachten ihn dazu, zu duschen. Eiskalt. Nun schlief er. Tief und fest.

					Luigi, der Carabiniere aus Gröden, fuhr mit einem Kollegen in die Langsteinhütte. Franz Ungerer leistete keinen Widerstand, wollte nicht einmal seinen Anwalt anrufen. Er brauche keinen, sagte er – und schwieg. Schließlich brachten sie ihn in die Zelle neben der von Menapace. Belli musste entscheiden, was mit den beiden Männern nun geschehen sollte. Untersuchungshaft, für eine Nacht, das hatte er bereits angeordnet. Und danach? Kamen sie wohl erst einmal wieder auf freien Fuß. Um sie weiter festzuhalten, müssten sie nachweisen, dass Fluchtgefahr bestand. Das war erfahrungsgemäß schwierig. Doch sie würden ihre Strafe sicher bekommen, bald.

					 

					Die Beamten aus dem Dorf waren auch zum Hof der Waldsteiners gefahren, um die Witwe zu informieren, was passiert war, doch sie hatten sie nicht angetroffen. Ihr gelbes Auto stand nicht mehr in der Einfahrt. Grauner hatte ihnen den Auftrag gegeben, alle paar Stunden bei ihr vorbeizuschauen, ihm Bescheid zu geben, sobald sie mit ihr gesprochen hatten.

					Sie hatten beschlossen, dass Tappeiner gleich am nächsten Morgen über den Brenner nach Innsbruck fahren sollte, um sich im Waffengeschäft umzuschauen.

					Nachdem die Protokolle geschrieben waren, verabschiedeten sich Saltapepe und Tappeiner. Gerade, als auch Grauner Feierabend machen wollte, stand Belli plötzlich in der Tür. Er hatte gedacht, der Staatsanwalt sei längst gegangen, aber anscheinend hatte er mal wieder drüben im Büro des Kollegen aus der Wirtschaftskriminalität gesessen. Weil dieser Kollege einmal im Jahr auf Mauritius Urlaub machte und stets mauretanischen Rum in der untersten Schreibtischschublade lagerte.

					»Leisten Sie uns Gesellschaft, Grauner?«, fragte Belli und hob ein Glas, in dem sich eine goldene Flüssigkeit befand.

					Grauner runzelte die Stirn. Belli hatte ihn noch nie zu einem Feierabendgetränk eingeladen. Zum Glück. Nein, von Feierabendbesäufnissen hielt er sich fern. Er hatte zu viele Männer gesehen, denen diese Form der Entspannung alles kaputt gemacht hatte.

					Wenn Grauner einen besonders anstrengenden Tag hinter sich hatte, parkte er den Wagen auf dem Rückweg in einer der Kehren, die zu seinem Hof hochführten, stieg aus und atmete die Bergluft tief ein. Meistens ging es dann wieder. Wenn nicht, stellte er nach dem Melken für sich und Alba noch zwei Stamperle auf den Tisch, schenkte ein Fingerbreit Treber ein. Für sie. Für sich zwei. Mehr nicht. Das reichte. Und schmeckte viel besser als der Rum von irgendeiner Insel. Obwohl ihm der Rum in der Hacienda in Havanna durchaus gemundet hatte.

					Als Grauner freundlich ablehnte, blieb Belli im Türrahmen stehen, zupfte an seiner Weste herum. »Grauner, ich muss Ihnen … Ich habe die Anweisung … aber …«

					Der Commissario konnte sich keinen Reim auf das Gestammel des Staatsanwalts machen.

					»Sie wissen, dass wir hier in Bozen, wie überall, unterbesetzt sind. Sie haben noch bis zum Jahresende die Möglichkeit, sich für die Frühpension zu entscheiden. Wir Staatsanwälte haben die inoffizielle Anweisung von ganz oben, vom Innenministerium, unsere Leute eindringlichst zu bitten, nicht davon Gebrauch zu machen. Weiterzuarbeiten. Ich möchte Ihnen …«

					Für einen Moment stand Grauner der Mund offen. Ja, er hatte schon oft darüber nachgedacht, in Frühpension zu gehen. Ja, er hätte es im vergangenen Jahr beinahe getan, hätte es da nicht dieses fatale Missverständnis gegeben. Gleichzeitig machte ihm der Gedanke Angst. Wovor fürchtete er sich? Vor der Reaktion der Kollegen? Vor dem Loch, in das er womöglich fallen würde?

					»Ich möchte Ihnen sagen, dass ich Sie zu nichts drängen möchte. Es ist allein Ihre Entscheidung. Ich würde mich natürlich freuen, wenn Sie weitermachen. Ich akzeptiere und verstehe jedoch auch …«

					»Herr Staatsanwalt, ich möchte in Frühpension gehen. Zum Jahresende. Danke für Ihr Verständnis. Das weiß ich sehr zu schätzen.« Grauner war selbst überrascht von den Worten, die aus seinem Mund kamen.

					Kurz herrschte Stille im Raum. Nur das leise Surren der Neonröhren an der Decke war zu hören. Ein Geräusch, an das Grauner sich in den vielen Jahrzehnten gewöhnt hatte.

					»Äh, Herr Grauner, ja, das, hm, gut. Gut, ich akzeptiere das. Das, äh, ja, geht in Ordnung.«

					»Das sind noch zwei Wochen«, sagte der Commissario zögerlich.

					»Ich gehe davon aus, dass wir bis dahin den Fall gelöst haben. Ihren letzten.«

					Grauner nickte. Seine Hände fühlten sich klebrig an. In seinem Magen rumorte es. Kaum zu glauben, dass er die Entscheidung, mit der er so lange schon gerungen hatte, nun tatsächlich ausgesprochen hatte.

					»Also doch ein Rum? Aus Mauritius? Er stammt von der ehemaligen Zuckerrohrfarm Labourdonnais, sechs Jahre gereift, vierzig Prozent, der brennt nicht so am Gaumen wie karibischer, ist viel milder.«

					Grauner schüttelte den Kopf. Nein, nein, er wollte nach Hause. Er wollte die Bergluft einatmen, er wollte in den Stall, er wollte einen Treber mit Alba trinken, er wollte Derrick schauen, eine der ganz alten Folgen.

					Als er seine Jacke genommen und versucht hatte, sich an Belli vorbeizuschieben und das Büro zu verlassen, hatte der ihm die Hand auf die Schulter gelegt und ihn bedeutungsvoll angeschaut. »Wir werden Sie vermissen, Grauner.«

					 

					Während Stephan Derrick auf dem Bildschirm an eine Wohnungstür klopfte, hinter der er einen Verdächtigen vermutete, kreiste eine Frage immer und immer wieder durch Grauners Kopf. Baldur Waldsteiner. Er hatte seinen Sohn wiedergesehen. Er hatte zweihundertfünfzigtausend Euro bekommen. Damit hätte er einen guten Teil seiner Schulden abbezahlen können. Er hatte ein Alibi. Warum hatte er sich umgebracht?
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					Links blinkten die Lichter der Raststätte, rechts lagen die schneebedeckten Wiesen und die Wälder im Dunkeln. Bram Peeters erinnerte sich an die Erzählungen seiner Patientin. Wie oft hatten sie von diesen Fahrten gesprochen. Der erste Blick auf die Alpen, die weißen Riesen. Der Sohnemann auf dem Rücksitz, auf das iPad starrend. Früher Peppa Pig. Später Miraculous. Noch später Die Simpsons oder Friends.

					In den letzten Jahrzehnten hatte es immer wieder Patienten gegeben, deren Schicksal ihn besonders berührt hatten. Natürlich wahrte er die professionelle Distanz. Eigentlich. Er hatte eine Weile gebraucht, um zu verstehen, wie Charlotte de Jong tickte. Wie tief die Verletzungen waren, die sie im Alltag gut versteckte. Niemand hätte bei dieser Frau, die stets sorgfältig frisiert war und ausschließlich knallrote Kleidung trug, vermutet, was sie mitgemacht hatte. Wozu sie fähig war. Er wusste es. Er war tief in ihre Seele vorgedrungen. Und hatte einen Verdacht, den er einfach nicht loswurde.

					Da waren Momente, in denen Peeters sich sicher war. Und dann waren da die Momente des Zweifelns. Er war zu ihr nach Hause gefahren. Das hatte er noch nie gemacht. Das war das Gegenteil professioneller Distanz. Aber er hatte keine andere Wahl gehabt. Weil es nicht um ihn ging, den Psychologen. Auch nicht um sie, die Patientin. Sondern um einen jungen Mann, der tot war. Peeters hatte seinen Namen in der Zeitung gelesen.

					Ungerer.

					Wie oft hatte er diesen Namen schon gehört. Mit tränenerstickter Stimme ausgesprochen. Im Zorn ausgespuckt.

					Er hatte zitternd vor der Villa im noblen Viertel Hillegersberg gestanden und geklingelt. Das Tor öffnete sich surrend, am Ende des Kieswegs stand ein alter, bärtiger Mann in der Eingangstür. Er stellte sich als Vater von Charlotte de Jong vor; hinter ihm tauchte eine Frau mit graublonden Haaren auf, ihre Mutter.

					Nein, ihre Tochter sei nicht hier, sie sei für ein paar Tage weggefahren. Als Bram Peeters die Eltern fragte, wohin, senkte der Vater den Blick. Die Mutter sagte ihm schließlich, dass sie in Südtirol sei. Es sei nun ein Jahr vergangen. Charlotte habe das Gefühl gehabt, dort sein zu müssen. Bei ihm sein zu müssen.

					Bram Peeters nickte, während seine Gedanken rasten. Südtirol. Natürlich.

					»Sie meinte, sie sei in vier, fünf Tagen wieder zurück«, hörte er die tiefe, brummende Stimme des alten Mannes.

					»Sie wissen ja, was passiert ist. Charlotte hat uns von Ihnen erzählt, die Therapie hilft ihr sehr. Aber sie hat gesagt, es gäbe noch diese eine Sache, die sie tun müsse, um Frieden zu finden«, sagte die Mutter leise.

					Der Psychologe schaute auf.

					»Ich habe ihr eine Kerze mitgegeben. Ich habe sie gebeten, sie an dem Ort zu entzünden, wo alles geschehen ist. Da, wo … ich … Ich weiß nicht genau, was sie vorhat. Diese eine Sache – vielleicht hat unsere Tochter mit Ihnen einmal darüber gesprochen?« Sie sah ihn abwartend an.

					Peeters hatte rasch den Kopf geschüttelt, sich für die Störung entschuldigt und hatte die beiden ratlos zurückgelassen.

					Am Horizont tauchte ein Schild auf. Raststätte Irschenberg Süd. Noch rund drei Stunden. Er schaltete das Radio ein und drückte aufs Gas.

				
					18. Dezember

				
					
						1

					
					Innsbruck war eine Stadt, in der Silvia Tappeiner zwar schon unzählige Male gewesen war, in der sie sich dennoch nicht so recht auskannte. Sie ließ den Blick über die mit Schnee bedeckten Dächer schweifen, die weißen Gipfel dahinter, sie fragte sich, was sie sich immer fragte, wenn sie in einer anderen Stadt war. Ob sie hier leben könnte.

					In der Museumsstraße angekommen, würgte sie einen wässrigen Kaffee für drei Euro zwanzig hinunter und beantwortete die Frage mit einem klaren Nein. Sie verstand nicht, warum ihr diese Scheußlichkeit im Pappbecher überreicht worden war, obwohl sie doch einen Espresso bestellt hatte. Den leicht verbrannten Geschmack würde sie den ganzen Tag nicht mehr loswerden. Sie beschloss, auf der Rückfahrt gleich hinter der Grenze an der ersten Raststätte zu halten und einen ordentlichen caffè zu genießen.

					Die Ermittlerin stand frierend, es schien hier ein paar Grad kälter zu sein als südlich des Brenners, vor dem berühmten Haus mit dem wunderschön verzierten Prunkerker. Das Goldene Dachl. Schon als sie es das erste Mal gesehen hatte, hatte sie darüber nachgedacht, was die goldenen Schindeln wohl wert waren. Und ob es schwierig wäre, sie zu stehlen und zu verkaufen. Sie setzte sich wieder in Bewegung. Die Karte auf ihrem Handy zeigte ihr an, dass sie ihr Ziel bald erreichen würde.

					Tappeiner machte sich immer wieder einen Spaß daraus, in Gedanken die Seiten zu wechseln. Obwohl sie sich sicher war, dass sie niemals ein Verbrechen begehen würde. Obwohl, das stimmte nicht ganz. Als sie neun Jahre alt war, hatte sie beim Gemischtwarenhändler in Frangart eine Wendy-Zeitschrift zwischen den Seiten des Südtirol Kurier versteckt, den sie für ihren Vater kaufen sollte.

					Der Verkäufer hatte nichts gemerkt, sie hatte die Wendy genüsslich unter der Bettdecke gelesen – und dann die ganze Nacht kein Auge zugetan. Das schlechte Gewissen hatte sie gepackt. Am nächsten Tag war sie mit der Pferdezeitschrift, in einem ihrer Schulhefte versteckt, zum Gemischtwarenhändler zurückgekehrt, hatte sie in einem unbeobachteten Moment zurück ins Regal gelegt. Noch heute, wenn sie daran dachte, wie jetzt, als sie in die Seilergasse einbog, packte sie ein ungutes Gefühl.

					[image: Abschnittstrenner]

					Zuerst lief Tappeiner versehentlich an dem Schaufenster vorbei und hielt vor einem Getränkeladen. Bierboutique, stand in rosaroten Neonlettern über der Tür. In der Auslage hinter dem Glas standen zahllose Flaschen. Brauerei Rauschhofer, Hoamatbräu, Krinzinger, Imbierator, Möll Valley Brewery, Quelle Leonhard, Bierschmiede, Max und Malz. Nach einem schnellen Blick auf ihr Handy drehte sie um und lief zu dem unscheinbaren benachbarten Geschäft zurück.

					Die Schaufenster waren dunkel, als wollte der, dem der Laden gehörte, sich vor neugierigen Blicken schützen. Über der Tür hing ein altes Holzschild, von der Sonne ausgeblichen. Jagdbedarf und Waffen, las sie. Bernhard Zettl & Söhne.

					Tappeiner trat näher an die Auslage heran, sah im Düsteren die Gewehre aus dunkelbraunem Holz und schwarzem Metall, die Jagdjacken in Tannengrün, die Stiefel in der gleichen Farbe, die Filzhüte mit Auerhahnfedern daran.

					Auf einer Schiefertafel an der Wand standen die Öffnungszeiten: Montag bis Freitag, acht Uhr bis sechzehn Uhr.

					Die Beamtin schaute auf die Uhr, es war kurz nach acht, sie drückte die Klinke herunter und trat ein.

					Ein muffiger Geruch drang ihr entgegen. So als ob sie eine Kiste voller alter Kleider und Mottenkugeln geöffnet hätte.

					»Hallo«, sagte sie, »Herr Zettl?«

					Nichts. Kleiderstangen voller waldgrüner Jacken. Gestapelte Schuhkartons. An der Wand hingen ein paar Bilder. Historische Jagdszenen, Männer, die vor Hirschen posierten. Tappeiner ging in Richtung der Theke, die aus massivem Nussholz bestand. Die Dielen krächzten. Eine kleine Lampe streute mattes Licht um sich. In einer Vitrine lagen Munitionsschachteln, Pistolen, Messer. Mit gezackten Klingen. Tappeiner erinnerte sich, so ein Messer in einem Film mit Sylvester Stallone gesehen zu haben. Er streifte damit durch die amerikanischen Wälder, auf der Flucht vor einem bösen Sheriff. Da war sie vielleicht zwölf oder dreizehn Jahre alt gewesen – und hatte den Film heimlich geschaut.

					An der Theke lehnte ein Gewehr. Sie blickte sich um, hob es an, es war erstaunlich leicht.

					»Sie sind keine Jägerin, nehme ich an!«

					Erschrocken fuhr Tappeiner herum, zielte reflexhaft auf den buckligen Mann, der plötzlich hinter ihr aufgetaucht war. Er musste sich zwischen den Kleiderständern versteckt haben. Er hatte rote Wangen, eine Narbe an der linken Wange, er trug Tarnkleidung, schwarze Springerstiefel. Sie schätzte ihn auf ungefähr Mitte fünfzig.

					»Ich … Äh, nein …«, stotterte sie. »Warum?«

					»Weil jeder Jäger, der nicht geistesgestört ist, zuerst prüft, ob eine Patrone im Lauf steckt, bevor er mit einem Gewehr herumfuchtelt.«

					Tappeiner fühlte sich wie eine Schülerin, die die Rechenaufgabe nicht lösen konnte, die der Lehrer an die Tafel geschrieben hatte. Sie spürte, dass sie errötete, sie konnte nichts dagegen machen. Verdammt, der Mann hatte recht. Das Erste, was man auf der Polizeischule lernte: Man musste eine Waffe zuerst daraufhin überprüfen, ob sie geladen war.

					»Keine Jägerin! Also interessieren Sie sich für etwas, das sich für den Privatgebrauch eignet? Lassen Sie mich raten: Selbstverteidigung? In diesen schlimmen Zeiten reichen Ihnen Pfefferspray und die paar Griffe aus dem Judo-Kurs nicht mehr aus, richtig?«

					Eigentlich hatte Tappeiner vorgehabt, gleich offenzulegen, dass sie Polizistin war. Jeder halbwegs vernünftige Menschen würde ihr bestmöglich Auskunft geben wollen. Nun aber stand sie diesem bizarren Typen gegenüber, dem sie durchaus zutrauen würde, unter dem Ladentisch goldene Schindeln und anderes Diebesgut zu verkaufen.

					»Ich bin«, sagte sie, »beim Judo über den orangenen Gürtel nicht hinausgekommen, dieses Hochheben und Drehen, da wurde mir immer ganz schwindelig.«

					Der Mann brummte, stellte sich hinter den Tresen, schaute sich noch einmal im Laden um, als wollte er sich versichern, dass sie auch wirklich allein waren.

					»Bei dem, was uns allen bevorsteht, junge Frau, ist es mit ein bisschen Judo sowieso nicht mehr getan.«

					»Hm, was steht uns denn bevor?«, fragte Tappeiner – und bereute die Frage sofort.

					»Na, das ist doch wohl klar …« Der Mann stützte sich auf den Tresen und holte tief Luft.

					Mit Mühe unterdrückte Tappeiner ein Stöhnen. Sie ahnte, was nun kommen würde.

					»Jetzt sieht es noch so aus, als würden wir siegen. Die Ritter des Ordens der Spaghettimonster sind dabei, in Trumps Windschatten, Washington zu übernehmen. Und wer Washington übernimmt, übernimmt die Weltherrschaft. Da kann der sich als Mensch tarnende Replikant Bill Gates machen, was er will. Die Spaghetti-Ritter werden auf ihren Kreuzzügen in den USA und in Europa sämtliche klandestinen Pizzerias ausräuchern. Tausende Babys und Kinder befreien, die von Politikern des Establishments der Altparteien entführt worden sind, um ihnen Blut abzuzapfen, das in großen Weinfässern gesammelt wird. Das ist ja noch immer ein lukratives Geschäft, leider. Weil die Reichen und Schönen in New York und Los Angeles und Tel Aviv und Kapstadt Unsummen für dieses Blut bezahlen, um es sich zu spritzen. Weil sie denken, sie würden so unsterblich werden.«

					Tappeiner war sprachlos.

					»Und jetzt, da die USA und Russland und China endlich nicht mehr leugnen können, dass wir uns längst in einem interstellaren Krieg mit Außerirdischen befinden, von denen sich zwei in der Area 51 in Geiselhaft befinden, glauben die europäischen links-grün-liberal-versifften scheingewählten EU-Staatspolitiker plötzlich, einen auf Zusammenhalt und Stärke machen zu müssen. Diese Friedensfuzzis glauben tatsächlich, wieder aufrüsten zu müssen. Neue Atombomben basteln zu müssen. Trump und Putin und Xi werden mit dem Segen des Führers, der sich in den Bergen Argentiniens trotz seines hohen Alters bester Gesundheit erfreut, das tun, was auch Gott tun würde, wenn er nach wie vor ein alttestamentarischer Herrscher über Himmel und Erde wäre und nicht ein von verwirrten Wüstenjüngern und zotteligen, bekifften Hippies erfundener neutestamentarischer Luschen-Heiland.«

					»Gott?«

					»Ja, Gott. Elohim. El Schaddaj. Adonaj. Jahwe. Der Heilige Israels.«

					»Was?«

					»Sind Sie bibelfest, junge Frau?«

					»Nein.«

					»Da ließ der Herr Schwefel und Feuer regnen vom Himmel herab auf Sodom und Gomorrha. Genesis!«

					Kurz überlegte Tappeiner, ob sie einen Phil-Collins-Witz machen sollte. Aber erstens fiel ihr auf die Schnelle keiner ein, zweitens mochte sie Phil Collins eigentlich ganz gern. Nein, nicht so gern, wie Saltapepe seinen Eros Ramazzotti mochte, aber doch zu gern, um ihn für blöde Witze zu missbrauchen. Sie begann sich langsam zu fragen, wie sie diesem Typen Einhalt gebieten könnte.

					Sie beschloss, sich mit ihm zu verbrüdern. »Als überzeugte Flat-Eartherin muss ich sagen …«

					Er unterbrach sie sofort. »Die Erde ist flach? An so einen Blödsinn glauben Sie? Armes Kind. Lassen Sie sich so etwas nicht einreden. Das entbehrt jeder wissenschaftlichen Grundlage. Ist aber eh alles wurscht. Wir Europäer, tja, unsere Zeit ist vorbei. Game over, würde der World-of-Warcraft-Spieler in mir sagen. Nostradamus hatte recht, er hat sich nur im Datum geirrt. Dieses Jahr, an Silvester, ist Schluss! In zwei Wochen ist alles aus und vorbei. Schön war’s. Die letzten fünfhundert Jahre vielleicht nicht mehr so ganz, aber vom Homo rudolfensis an bis zum Mittelalter war doch alles durchaus in Ordnung, oder?«

					Tappeiner zuckte die Achseln.

					»Was mit den Chemtrails begonnen hat, endet mit Atombomben über Europa. Atombomben über den USA, Russland, China. Alles kaputt! Die ganze Welt verwüstet, zerstört, auch die Replikanten. Nur wir, die Jünger der Arche, überleben.«

					»Arche.«

					»Ja, wie die von Noah. Haben Sie von dem auch noch nie etwas gehört? Wir Jünger sind vorbereitet. Wir werden in unseren Atombunkern sitzen, ausharren.«

					Die Ermittlerin hatte in ihrem Leben schon viele Spinnereien gehört, in letzter Zeit mehr und mehr – Spinnereien, die so oft wiederholt wurden, bis sie als Fakten wahrgenommen wurden. Bunkerbesitzer, ja, da hatte sie letztens im Fernsehen eine Dokumentation gesehen. Prepper, die Wasserkanister und Konservendosen horteten, um für den Weltuntergang gerüstet zu sein. Um Tage, Wochen, Monate in diesen Bunkern überleben zu können. Um irgendwann wieder hervorzukriechen. Mit welchem Ziel? Um dann mit den paar anderen Spinnern, die es geschafft haben, in einer apokalyptischen, atomverseuchten Welt zu leben?

					»Ein, äh, Atombunker? Also, ich weiß nicht.«

					Der Bucklige mit der vernarbten Wange trat hinter dem Tresen hervor, baute sich etwa zwei Meter vor ihr auf und klopfte mit dem rechten Stiefel dreimal auf den Holzboden. Nun erst bemerkte die Ermittlerin, dass da eine kleine, verschlossene Luke in die Dielen eingelassen war.

					»Interesse? Wenn ja, dann besorge ich alles für Sie. Mein Bruder ist der beste Bunkerarchitekt, den Sie in Österreich finden können. Ich erstelle Ihnen eine individuelle Vorratsliste, exakt auf Ihre Bedürfnisse zugeschnitten. Wollen Sie eine Heusauna in Ihrem Bunker? Null Problemo. Einen KI-betriebenen Hausmeisterroboter? Machbar. Über mich bekommen Sie bei den Survival-Crashkursen, die alle zwei Wochen in der Steiermark stattfinden, fünfzehn Prozent Rabatt. Den Kurs 100 Tage mit mir selbst, in dem Sie lernen, Ihre Platzangst zu überwinden, buche ich Ihnen kostenfrei dazu. Die Bücher, die Sie lesen sollten, besorge ich Ihnen: Die Bill-Gates-Lüge von Sandra M. Papà, Der Untergang des Abendlandes von Oswald Spengler, Verney, der letzte Mensch von Mary Shelley, Danach von Sam Stanley Dutch, Ist das wirklich Tomatensoße? von Charlene Miller, Under the Dome von Stephen King. Ich aber sage euch von Harry Milestone, Wie ich lernte, die Konserve zu lieben von Arthur R. Rice, Asche von Roland Meier, Der Krieg der Welten von H.G. Wells, After Life von meiner Wenigk…«

					»Gut, ich …«

					Der Mann schaute beleidigt, fuhr dann fort. »Da unten«, er stampfte wieder auf die Luke, »habe ich all das Zeug gelagert, das ich Ihnen offiziell nicht verkaufen darf, das Sie aber im Bunker und im Afterlife unbedingt brauchen. Tabletten, die Ihren Bedarf an Vitamin C für sechsunddreißig Monate decken. Astronautennahrung. Gewehre mit Kalibern, da können Sie einem Alien den Schädel wegblasen …«

					»Vielleicht tut es erst einmal doch ein Pfefferspray«, ging Tappeiner nun entschlossen dazwischen, sie drehte sich zu dem Regal neben ihr und begutachtete die beachtliche Auswahl. Die kleinste Spraydose war etwa so groß wie ein Feuerzeug, die größte dürfte nicht einmal in einen der riesigen Armeerucksäcke passen, die sich im Fach darunter stapelten.

					»Dann empfehle ich Ihnen Dr. Megapepper, dreizehn Euro neunundneunzig, gerade im Angebot. Davon bekommt sogar Sauron in Mordor einen Niesreiz.«

					Sie griff nach dem kleinsten Exemplar, legte es auf die Theke.

					Der Mann zog enttäuscht eine Augenbraue in die Höhe und ging zur Kasse. »Drei Euro dreißig«, sagte er.

					»Sagen Sie, haben Sie eventuell auch Teile, um ein Gewehr zu bauen?«, fragte Tappeiner nun freiheraus, irgendwann musste sie es ja tun. »Ich bastele gern. Vielleicht auch etwas, um Munition herzustellen?«

					Der Verschwörungsfreak hob die Hände, trat einen Schritt zurück. »Also erst einmal, gnädigstes Fräulein, würde ich Ihnen raten, in einem Schützenverein ein paar Schießübungen zu machen. Ein maßgeschneidertes Gewehr, maßgeschneiderte Munition, das ist nichts für Anfänger.«

					»Haben Sie denn so etwas? Bauteile, Zubehör?«

					Der Mann schaute zu Boden.

					»Haben Sie so etwas in letzter Zeit nach Südtirol geliefert? Sprechen Sie!«

					Es war an der Zeit, das Versteckspiel aufzugeben. Sie zog das Tesserino hervor, das sie als Polizistin auswies. Als italienische Ermittlerin hatte sie hier natürlich gar nichts zu melden, es war sogar verboten, ohne Absprache mit den österreichischen Kollegen den Ausweis zu zücken. Aber der Mann, der ihr gegenüberstand, da war sie sich sicher, würde nicht die österreichische Polizei anrufen, um sie anzuschwärzen.

					»Gnädigstes Herrlein, wir haben drüben in Südtirol einen Mordfall zu klären, aus dem Kaliber, mit dem das Opfer erschossen worden ist, werden wir leider nicht ganz schlau.«

					Sie sah, wie der Mann die Zunge unter der Oberlippe über die Zähne gleiten ließ, hin und her. Tappeiner hatte schon viele nervöse Ticks gesehen. Dieser hier war mit Abstand der ekelhafteste.

					»Soso«, sagte der Waffenhändler, »ein Mord bei euch hinterm Brenner. Mafia, nehme ich an.«

					»Schauen Sie«, Tappeiner straffte die Schultern, »wir machen es jetzt so: Sie sagen mir, was Sie wissen. Oder ich rufe meinen österreichischen Kollegen an, den Krinzinger Leonhard, den kenne ich noch gut von früher, der ist ja jüngst zum Hauptwachmann befördert worden, bei der Feier war ich leider verhindert. Den Krinzinger, den harten Hund, den kennen Sie doch sicher auch?«

					Der Mann runzelte die Stirn. Silvia war froh, sich an die Biermarken im Schaufenster nebenan erinnert zu haben, und stolz auf sich. Leonhard Krinzinger! Was für ein Name, österreichischer ging es ja gar nicht.

					»So, wo haben wir ihn denn?«

					Sie hatte ihr Handy hervorgeholt, wischte auf dem Display herum, fand Apps, von denen sie gar nicht gewusst hatte, dass sie installiert waren. Eine App mit kniffeligen Matheaufgaben. Eine Dating-App für Frauen, die Frauen liebten. Eine SSC-Neapel-App.

					»Ich, ich …«

					Sie hörte sein Stottern, sah den Schweiß, der dem Buckligen von der Stirn rann.

					»Reden Sie!«

					»Ich habe viele Kunden aus Südtirol.«

					»Wie viele davon kommen aus Gröden?«

					Der Mann überlegte. »Das kann ich Ihnen nicht so genau sagen. Sicher ein gutes Dutzend.«

					»Waldsteiner?«

					»Ja. Ja. Doch, warten Sie, da klingelt etwas. Aber da hat mich doch vor ein oder zwei Tagen schon ein Kollege von Ihnen angerufen. Der hat gefragt, ob der hier gewesen sei. Ja, ein Waldsteiner kauft manchmal bei mir ein, aber in den letzten Tagen war der nicht da, nein, Waldsteiner, Waldsteiner, mit Vornamen … Da komme ich jetzt nicht drauf. Wie heißt der noch mal?«

					»Baldur.«

					»Hm. Ich weiß nicht, kann sein.«

					»Ja?«

					»Heutzutage kommen die wenigsten Kunden zu mir in den Laden. Ich habe einen Onlineshop. Auch dieser Waldsteiner hat meistens online bestellt. Aber die letzte Bestellung liegt sicher ein halbes Jahr zurück. Sonst würde ich mich erinnern.«

					»Was hat er denn gekauft?«

					»Der ist Jäger, wie alle meine Kunden aus Südtirol. Meistens kaufen Jäger Munition.«

					»Auch außergewöhnliche Kaliber?

					»Nein, klassische Kaliber. 308er. Manchmal ein 270er. Nix Besonderes, nix Außergewöhnliches.«

					»Sie verkaufen aber auch selbst gemachte Munition, selbst zusammengebaute Gewehre? Sprechen Sie!«

					Der Mann schüttelte den Kopf. »Nicht direkt.«

					Tappeiner stellte sich auf die Luke. Stampfte mit den Füßen auf.

					»Wie, nicht direkt?«

					»Manchmal biete ich Kunden an, Bestellungen über mich abzuwickeln. Ich leite die Pakete dann an sie weiter. Ja, auch Einzelteile, die man für den Bau eines Gewehrs benötigt. Aus den USA. Oder Tschechien. Rohre, Griffe, Federn, Abzüge, Zielfernrohre, Magazinschächte. Oder Pulver, Hülsen, Rohmaterial. Für Patronen.«

					»Wer kauft so etwas?«

					»Tüftler. Freaks. Waffennarren. Solche Anfragen habe ich aus ganz Europa.«

					»Warum muss das über Sie laufen? Warum bestellen diese Kunden das Zeug nicht direkt online?«

					Er verzog die Lippen zu einem Grinsen.

					»Damit der Name des Kunden nicht auf der Rechnung auftaucht.«

					Der Mann nickte. »Es interessiert mich nicht, was in den Paketen drin ist, das geht mich auch nichts an. Die Leute bestellen alles Mögliche: Vollautomatikwaffen, Messer mit Klingen, mit denen kannst du eine Boa Constrictor zu Schlangensushi verarbeiten. Ich schlage ein bisschen was drauf, fünf Prozent, sieben, und schicke alles ungeöffnet weiter.«

					»Haben Sie in den vergangenen Monaten auch etwas nach Südtirol weitergeschickt?«

					Er nickte.

					»Gröden?«

					»Ja.«

					»Name?«

					»Wie gesagt, Namen sind in diesem Business Schall und Rauch, um hier mal das Goethe-Wolferl, den alten Freimaurer-Sympathisanten, zu zitieren.«

					Tappeiner warf ihm einen genervten Blick zu, tippte wieder auf ihrem Handy herum, tat, als suche sie eine Nummer.

					»Ein Mann. Er hat angerufen.«

					»Ein Mann«, wiederholte sie.

					»Ja, ein Mann mit einem Akzent. Der nicht nach Südtirol klang.«

					»Sondern?«

					»Eher nach Osteuropa.«

					»Sie haben etwas für ihn bestellt?«

					»Ja.«

					Tappeiner trat auf ihn zu.

					»Und wohin sollten Sie das Zeug liefern?«

					»An ein Gasthaus. Das weiße Kalb oder so, das weiße …«

					»Lamm.«

					»Ja, Zum weißen Lamm, in St. Christina.«
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					Saltapepe stellte dem Mann einen Pappbecher mit Kaffee aus der Büroküche hin, den er selbst niemals trinken würde. Die zwei Carabinieri aus dem Dorf hatten Juri, der mit Nachnamen Svoboda hieß, in seinem Gasthaus festgenommen. Er hatte keinen Widerstand geleistet. Sie hatten ihn nach Bozen gebracht, ihn erst einmal im Verhörraum schmoren lassen. Er hatte darauf verzichtet, seinen Anwalt anzurufen. Gesagt, er brauche keinen, er wisse nicht, wozu. Er habe nichts Unrechtes getan. Tappeiner hatte sich auf den Rückweg gemacht. Grauner war aus unerklärlichen Gründen immer noch nicht aufgetaucht. Ans Handy ging er auch nicht. Dabei war es bereits Viertel nach elf.

					Ungerers Vater und Menapace saßen noch immer in ihren Zellen. Maria Waldsteiner war auch in der Nacht nicht zurückgekommen. Langsam machte sich der Ispettore Sorgen. Könnte auch sie sich etwas angetan haben?

					Der Ispettore, der im Nebenzimmer auf dem Bildschirm den Wirt beobachtete, wunderte sich darüber, dass Grauners Abwesenheit Belli nicht empörte. Und er hoffte, dass er das Gespräch übernehmen durfte. Er wollte zeigen, wie gut er war. Dass er der beste Freistoßschütze war. Der Roberto Carlos der Bozner Questura.

					»Wo bleibt …«

					Ah, jetzt, dachte der Ispettore.

					»… Tappeiner?«

					Saltapepe knurrte. »In der letzten Nachricht schrieb sie, sie halte gerade bei der Tankstelle auf der Höhe von Sterzing, um sich einen Espresso zu holen.«

					»Wann?«

					»Gerade eben«, log Saltapepe. Dabei war das schon vor einer halben Stunde gewesen.

					»Das heißt, in einer Stunde müsste sie da sein.«

					»Nein, Stau«, log der Ispettore weiter. »Kurz nach Brixen.«

					»Und wo ist Grauner, verdammt?«

					Saltapepe verkniff sich ein zufriedenes Grinsen. »Ich habe keine Ahnung, ich habe mehrmals versucht, ihn auf dem Handy zu erreichen. Ich kann mal auf dem Festnetztelefon im Hof anrufen. Soll ich?«

					Der Staatsanwalt winkte ab. »Lassen Sie ihn. Er braucht etwas Zeit für sich. Ich verstehe das. Wir beide gehen rein.« Er rieb sich die Hände.

					»Herr Staatsanwalt, soll ich das nicht lieber allein machen?« Es war ein verzweifelter Versuch. Wenn Belli sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, dann war er schwer davon abzubringen.

					»Ich kenne den Mann bereits, ich weiß, wie ich den knacke.«

					»Gut oder böse?«

					»Was?«

					»Wollen Sie den guten Cop oder den bösen Cop spielen?«

					»Ich, äh, weiß nicht.«

					»Alles klar. Ich versuche, so grimmig zu sein, wie es nur geht, Ispettore, Sie packen die Samthandschuhe aus.«
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					Gleich beim Aufwachen hatte Grauner bemerkt, dass etwas nicht stimmte. Er spürte ein nervöses Kribbeln im Bauch, ein Kribbeln, das er genau kannte. Es hatte ihn in seinem Leben immer wieder ereilt – einmal pro Jahr. Und zwar am Morgen, bevor es in den Urlaub ging. Mit Alba und Sara. An den Strand. Der Bauch schrie um Hilfe. In den Wochen, bevor er mit Alba zur Weltreise aufgebrochen war, hatte sich das Kribbeln beinahe täglich gemeldet.

					Nachdem er die Weltreise gut überstanden hatte, hatte er gedacht, es sei vorbei. Er sei geheilt. Warum meldete es sich nun wieder? Dann, auf dem Weg zum Klo, fiel es ihm wieder ein. Er hatte tatsächlich die Frühpension beantragt. Ferien für immer. Das war es. Ganz sicher.

					Als er auf dem Klo nicht einmal das Bedürfnis verspürte zu fluchen, machte er sich ernsthaft Gedanken. Als er eine halbe Stunde auf der Kloschüssel verbracht hatte, unfähig, sich zu erheben, packte ihn die Angst. Als er, anstatt in den Stall zu gehen, die Ofenbank ansteuerte, war er sich sicher: Es war eine Depression. Sein Leben hatte den Sinn verloren. Er hatte einen großen Fehler gemacht.

					Er blieb einfach liegen. Als ihn Alba auf der Bank entdeckte, erzählte er ihr alles. Dass er nur noch zwei Wochen arbeiten würde. Dass er gern noch diesen einen letzten Fall lösen würde. Nur habe er keine Ahnung, wie. Es wäre ein unrühmliches Ende für Commissario Grauner, der nebenbei auch noch Viechbauer war, auf seinem Hof hoch oben über dem Eisacktal. Mit Kommissaren verhalte es sich wie mit Künstlern: Nur das letzte Werk zählte.

					Sofort fiel ihm Friedrich Dürrenmatts Kommissär Matthäi ein, dessen Geschichte er in der Schule gelesen hatte und die ihn bis heute fesselte. Matthäi konnte seinen letzten Fall nicht lösen, einen Mädchenmörder nicht dingfest machen, es trieb ihn in den Wahnsinn.

					Würde er verrückt werden, wenn er diesen einen letzten Fall nicht lösen konnte? Diese Frage schwirrte Grauner nun im Kopf herum. Würde er verrückt werden, wenn er diese Hälfte seines Ichs nun aufgab? Wenn er nicht mehr ermittelte? Hatte er unterschätzt, wie wichtig ihm dieser Teil seines Lebens unten im Tal, in den heruntergekommenen Gemäuern der Questura, war? Nun gab es kein Zurück mehr.

					 

					Alba hatte das Melken übernommen. Sie hatte ihm einen Tee mit Kamille, Brennnesseln und Butterblumen gemacht, die sie im Sommer im Garten gepflückt und getrocknet hatte. Sie hatte ihm die Fernbedienung in die Hand gedrückt. Er hatte sich träge durch die Programme gezappt.

					Als Sara verschlafen und noch im Pyjama die Stube betrat, war er gerade beim ORF 1 gelandet. Es war kurz nach neun, das wusste er, weil er kurz auf sein Handy geschaut hatte. Beschlossen hatte, auf die drei unbeantworteten Anrufe von Saltapepe nicht zu reagieren. Um neun Uhr stand seine Tochter erst auf! Und so wollte sie ihre Chalets oben auf der Alm führen? Aber, nein, nein, er würde sich nicht einmischen. Das hatte er ihr, und vor allem sich selbst, versprochen.

					»Erster Durchgang?«, fragte Sara, verschwand in der Küche, kam mit einem Joghurt und einem Glas mit eingelegten Kirschen wieder. Setzte sich an den Tisch.

					»Was?«

					»Das ist doch der erste Lauf vom Damenslalom in Semmering, oder?«

					»Ich, äh, hm.«

					»Die junge Österreicherin, die Mara Seidlinger, ist die schon gefahren? Ich bin ja ein Fan von der.«

					Es enttäuschte ihn, dass seine Tochter Fan einer Österreicherin war. Fuhr denn da keine Südtirolerin mit? Sogleich schämte er sich für diesen Gedanken.

					Er schaute auf den Fernseher, sah eine der Damen durch die Stangen fahren.

					»Ich war oben«, sagte er. Er hatte seine Tochter seit Tagen nicht gesehen.

					Sie wusste natürlich sofort, wovon er sprach, ihr Gesicht verfinsterte sich.

					»Papa, ich weiß schon, dass dir das nicht …«

					»Ich fands eigentlich ganz schön.«

					Sie runzelte die Stirn.

					»Klar, von außen gewöhnungsbedürftig, diese weißen Kuben, da habe ich mich ein bisschen erschrocken.«

					Er untertrieb. Ein bisschen! Untertreiben, beschloss er, ist nicht lügen. Sie nickte.

					»Aber als ich drin war und die ganzen alten Möbel gesehen habe, die ihr zusammengesammelt habt, da habe ich schon kapiert, was ihr da macht.«

					Sie hob eine Augenbraue. Vermutlich dachte sie, er verarschte sie.

					»Die Idee mit dem Marmor hat mir von Anfang an Bauchschmerzen bereitet, das gebe ich zu. Aber die schöne alte Einrichtung, gepaart mit der schlichten, modernen Form in strahlendem Weiß, das hat mir schon gefallen. Der Kontrast macht’s. Mir ist richtig warm ums Herz geworden.«

					Ihr Gesicht erhellte sich.

					»Ich möchte einen Vorschlag machen.«

					»Papa, du hast gesagt, du mischst dich da nicht ein!«

					»Sagt den Gästen, sie sollen die Handys im Tal lassen.«

					Sie schaute ihn überrascht an, brummte dann zustimmend. »Papa, was ich dir noch sagen wollte: Mickey und ich, wir studieren wieder. Also bislang machen wir nur drei Onlineseminare, aber im Herbst wollen wir zu einem anderen Studiengang wechseln, an einer Fernuniversität. Das mit Wien und der Calm Alm gleichzeitig, das geht nicht. Wir müssen hier vor Ort sein. Wir schauen uns gerade nach einer Wohnung um. In Bozen.«

					Grauner nickte, das war eine vernünftige Entscheidung.

					»Die Toiletten sind noch nicht fertig, oder?«, fragte er schließlich.

					Sie nickte.

					»Ich war mit deiner Mutter in Belize in einem Strandresort, dort gab es Komposttoiletten. Plumpsklos. Man verrichtet sein Geschäft – und wirft Heu oben drauf.«

					»Aber stinkt das nicht fürchterlich?«

					»Da stinkt nichts. Es riecht ganz wunderbar nach Stadel. Mit der Zeit verwandelt sich alles in Erde, damit kompostiert ihr dann die Wiesen um die Alm herum.«

					»Okay?!«

					»Und außerdem dachte ich mir …«

					»Jetzt!«, schrie Sara.

					»Jetzt, was?«

					»Die Seidlinger!« Sara zeigte auf den Bildschirm.

					Die Sportlerin fuhr auf das erste Tor zu, die Kamera zeigte die Piste von oben. Maria Seidlinger passierte das zweite Tor, das dritte, dann rutschte sie aus, fiel hin.

					Sara schrie erneut auf, auch Grauner war zusammengezuckt. Der Sturz hatte ihn an die Videoaufnahmen des Mords erinnert. Für eine Sekunde fürchtete er, es wäre wieder passiert. Doch dann stand die Athletin auf, hob den Arm und streckte den Daumen hoch, zum Zeichen, dass bei ihr alles in Ordnung sei. Beide Stöcke in einer Hand, fuhr sie neben den Toren den Hang hinab.

					Die Kamera filmte die Gipfel, die Semmering umgaben, Grauner wusste nicht, wie sie hießen. Dann senkte sich die Kamera, zeigte die Tribünen, auf denen die Fans mit unzähligen Fähnchen wedelten. Glockengeläut ertönte.

					Grauner erinnerte sich daran, dass Weiherer ihm gesagt hatte, das gesamte Videomaterial sei ausgewertet worden. Nicht nur die Bilder des Rennens, auch die atmosphärischen Aufnahmen der Umgebung, die zwischendurch eingeblendet wurden, die …

					Er stockte. Ihm war etwas eingefallen. War da nicht …

					»Bei der Abfahrt gibt es nur einen Lauf …«, murmelte er. So viel wusste er.

					»Ja, natürlich. Beim Slalom und Riesenslalom gibt es zwei Läufe, beim Super-G und der Abfahrt nur einen.«

					»Hm«, brummte er. »Und der Super-G findet doch am Tag vor der Abfahrt statt, wenn ich mich nicht irre, richtig?«

					Sie machte ein verwirrtes Gesicht. Natürlich, sie konnte nicht verstehen, worauf er hinauswollte.

					»Und der Super-G wird ja auch übertragen.«

					»Klar.«

					»Da fahren die auf demselben Hang, jedoch …«

					»Da ist ein Kurs gesteckt, da …«

					»… da fahren die also eine völlig andere Linie.«

					»Ja.«

					Wieder brummte Grauner. Die Hoffnung, die sich gerade gemeldet hatte, war dahin.

					»Und die Trainingsfahrten und die Streckenbesichtigungen gibt es natürlich auch noch. Das weiß ich von meiner ehemaligen Mitbewohnerin in Wien, Solveig, sie ist ein Freak. Die schaut alles! Sogar das Abschlusstraining der Abfahrer.«

					»Das wird auch übertragen?«

					»Ja, aber nur online. Auf der Website von so einem Wintersportsender, SkialpinTV, glaube ich.«

					»Und die haben eine eigene Drohne?«

					Sara schüttelte den Kopf. »Nein, soweit ich weiß, gibt es nur eine Drohne. Die stellt das Organisationskomitee des Weltcups. Sonst würden ja viel zu viele Drohnen über der Piste herumschwirren. Es ist sogar schon einmal …«

					»Ja, ja, ich weiß, in Adelboden.«

					Sara verzog theatralisch den Mund. »Nicht schlecht, Papa.«

					Grauner sprang auf. »Und dieses letzte Training findet zwei Tage vor dem Rennen statt?«

					»In der Regel ja. Dann am Tag darauf der Super-G und schließlich die Abfahrt.«

					Er rannte zur Tür, zog sich die Schuhe und die Jacke an, hetzte über den Hof zu seinem Panda.

					»Johann«, hörte er Alba vom Stall herüberrufen, als er schon im Wagen saß.

					Eine der Kühe muhte. Er erkannte nicht, welche es war, was ihm einmal mehr bewies, dass mit ihm etwas nicht stimmte.

					Der Commissario fuhr los. Nach einigen Minuten fiel ihm auf, dass sein Handy noch immer in der Stube lag. Er hatte keine Zeit, umzudrehen und es zu holen.
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					Belli hatte sich an die Wand des Verhörraums gelehnt. Einen Kaffeepappbecher hielt er lässig in der Hand. Das hatte er wohl, vermutete Saltapepe, in schlechten Krimiserien gesehen. In den schlechten Krimiserien, die auch der Ispettore kannte, saß der gute Bulle immer am Tisch, nach vorn gebeugt. Der böse Bulle stand an der Wand oder ging nervös auf und ab, bis er die Geduld verlor, zum Tisch rannte und mit der Faust darauf schlug oder dem Verdächtigen die Lampe ins Gesicht hielt. Und manchmal, in den härteren Serien, die erst nach Mittenacht liefen, zerrte er ihn hoch, boxte ihm seitlich in den Bauch. Dahin, wo es am meisten schmerzte. Weil da die Milz saß.

					Belli kniff die Augen zusammen und kräuselte die Lippen. Vermutlich dachte er, er sähe furchterregend aus.

					Es war noch kein einziges Wort gefallen. Der Ispettore beschloss, das Gespräch zu eröffnen, doch Juri Svoboda, der tschechische Wirt vom Weißen Lamm, kam ihm zuvor.

					»Ich bin enttäuscht von Ihnen, Ispettore«, sagte er und schob den Kaffeepappbecher von sich weg.

					Saltapepe verstand ihn sofort.

					»Wer so etwas trinkt, der hat von Genuss, vom guten Leben wirklich keine Ahnung.«

					Svoboda schaute zum Staatsanwalt. Belli hatte tatsächlich gerade den Becher zum Mund geführt, um daran zu nippen. Nun senkte er ihn wieder, was alles nur noch schlimmer machte.

					»Wer ist das, Ispettore, Ihr Kollege? Hat der zu viele Krimis geschaut? Der soll sich zu uns setzen, das ist doch albern.«

					Saltapepe lehnte sich zurück. »Das ist der Mann, der entscheidet, ob Sie, Juri Svoboda, heute, nachdem Sie uns alles erzählt haben, wieder nach Hause dürfen.«

					Svoboda lachte. »Und wenn ich nichts sage? Ich habe nichts zu verbergen. Ich könnte einfach schweigen. Ja, vielleicht mache ich das.«

					»Das«, Saltapepe nickte in Bellis Richtung, »ist der Mann, der jeden Abend mit den Kollegen der Abteilung Wirtschaftskriminalität am Ende des Flurs ein Pläuschchen hält, der leitende Kommissar ist übrigens der Schwager des Oberkommandanten der Polizia Finanziaria im Veneto, der wiederum kennt den Chef der Finanzer hier in Südtirol gut. Mein Kollege«, nun zeigte er auf Belli, der sichtlich enttäuscht war, dass der Ispettore eigenhändig beschlossen hatte, die Rollen zu wechseln, »das ist Staatsanwalt Dr. Martino Belli, bekannt und gefürchtet in ganz Norditalien.«

					Unwillkürlich verzogen sich Bellis Lippen zu einem stolzen Lächeln.

					»Wenn Sie nicht reden, Svoboda, wird er den Chef der Abteilung Wirtschaftskriminalität bitten, seinen Schwager anzurufen, der dann wiederum den hiesigen Chef der Finanzpolizei anrufen wird, ihm nahelegen wird, sich doch mal wieder gründlich in Gröden umzuschauen. Und der …«

					»Ist gut!«, unterbrach ihn Svoboda.

					Der Ispettore hütete sich davor, sich seine Freude über den Triumph anmerken zu lassen. Er blieb reglos sitzen, schaute den Wirt an. »Erzählen Sie!«, sagte er schließlich.

					Svoboda schwieg.

					»Sie haben ein Paket an einen Waffenhändler in Innsbruck schicken lassen. Was war darin?«

					»Nein, habe ich nicht.«

					»Sprechen Sie!«

					»Ich habe ein Paket, das dieser Waffenhändler weitergeleitet hat, angenommen. Weiter nichts.«

					»Was befand sich in dem Paket? Waffenteile? Munition?«

					»Ich weiß nicht, was darin war. Ich schwöre. Ich habe es nicht geöffnet.«

					»Für wen haben Sie das Paket angenommen?«

					Saltapepe sah, dass der Mann die Zähne aufeinanderpresste. »Angefangen hat alles …« Juri Svoboda schaute zu Boden, atmete langsam aus.

					»Sprechen Sie, verdammt!«

					»Angefangen hat alles damit, dass sich die alte Waldsteinerin bei mir gemeldet hat, die Maria.«
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					Die Tribünen waren abgebaut. Da, wo vor zwei Tagen noch die Fans jubelnd im Ziel gestanden hatten, breitete sich nun ein grauer Parkplatz vor ihm aus. Grauner schaute zur Piste hoch, zur Saslong, die sich zwischen den Bäumen den Hang hinabschlängelte. Sie lag noch im Schatten, obwohl die Sonne schon hoch am wolkenlosen Himmel stand.

					Der Commissario sah die kleinen, bunten Punkte, grün, gelb, rot, die sich über die Piste bewegten, wie von unsichtbaren Händen hin- und hergeschoben. Nicht alle Touristen hatten das Tal verlassen. Neue Touristen waren dazugekommen. Manchmal rutschte einer der Punkte plötzlich nach unten, immer schneller werdend, wie ein Regentropfen an einer Scheibe. Die Sehnsucht nach einem Urlaub in den Bergen schien größer zu sein als die Angst vor einem Mörder, der das Tal vielleicht ohnehin längst verlassen hatte.

					Grauner schaute sich auf dem Parkplatz um. Die Übertragungswagen der TV-Sender standen noch da. Als hätte jemand vergessen, sie nach dem Event wegzufahren.

					Er schritt auf den Wagen der Rai zu und klopfte an die Tür. Sie öffnete sich quietschend, Max Siepi steckte den Kopf heraus, er wirkte, als hätte Grauner ihn geweckt. In der Hand hielt er eine Kaffeetasse.

					»Sagen Sie bloß, Commissario, Sie haben den Mörder gefasst und sind für das Exklusivinterview hergekommen? Das trifft sich gut, ich habe nämlich in zwanzig Minuten eine Liveschaltung. Ich finde es eigentlich super, dass ich seit zwei Tagen ständig live im Fernsehen zu sehen bin, aber ehrlich gesagt wäre ich auch froh, wenn ich wieder nach Hause gehen könnte. Wie lange soll ich hier noch sitzen? Gut, dass Sie mir nun den Mörder präsentieren, sonst müsste ich wohl Weihnachten hier verbringen.«

					Siepi trat zur Seite, bedeutete dem Commissario, einzutreten. Noch immer stank es nach kaltem Zigarettenrauch. Auf der Couch türmten sich zahlreiche Zeitungen, auch einige Sportmagazine, daneben stand ein voller Aschenbecher. Vor dem Technikpult saßen zwei Männer, Grauner erkannte sie wieder. Sie hatten ihm vor zwei Tagen die Aufnahmen gezeigt.

					»Ich muss mir noch einmal die Übertragungsbilder der Drohne anschauen.«

					Siepi zündete sich eine Marlboro an. »Wie – noch mal? Ihre Kollegen haben doch schon das ganze Material gesichtet. Wissen Sie eigentlich, wie viel Zeit es uns gekostet hat, das für Sie zu kopieren? An dem Tag hatten wir zudem noch einen Stromausfall, mitten in einer Liveschalte, Super-GAU! Erst dachten wir, die ganze Anlage sei im Arsch, dann haben wir gemerkt, dass irgendein Idiot draußen vor dem Wagen den Stecker gezogen hat. Was für ein Mensch macht so etwas?«

					Grauner zuckte die Schultern, versuchte, nicht zu schmunzeln.

					»Wenn man den erwischt, der müsste hart bestraft werden, oder?«

					Er nickte.

					»Der staatlichen Rai den Stecker ziehen. Das ist eine Störung des öffentlichen Dienstes! Was bekommt denn so einer?«

					Der Commissario wiegte den Kopf, tat, als würde er scharf nachdenken.

					»Vielleicht ist das auch so eine Art Hausfriedensbruch. Oder Vandalismus? Beides! Öffentliches Ärgernis. Sabotage. Eine saftige Geldstrafe? Zehntausend? Oder sogar Haft?«

					»Haft eher nicht«, sagte Grauner.

					»Warum wollen Sie noch einmal die Bilder von der Abfahrt sehen?«, fragte Siepi, zog an der Zigarette, blies den Rauch gegen die Decke.

					»Nein, nicht die von der Abfahrt.«

					»Vom Super-G?«

					Grauner schüttelte den Kopf. Nein, es war unwahrscheinlich, dass er da etwas entdecken würde. Da wurde der Kurs erst am selben Tag in der Früh gesteckt. Da konnte sich ein Schütze nicht vorab auf den Schuss vorbereiten.

					»Ich möchte mir das Abschlusstraining von der Abfahrt ansehen. Die Bilder davon bekommt ihr doch auch vom Veranstalter gestellt, oder?«

					Siepi nickte und schnippte die Asche in Richtung des Aschenbechers, sie landete auf der Gazzetta dello Sport.

					»Haben wir noch das Drohnenmaterial vom Abschlusstraining, Franco?«

					Der Techniker drehte sich um, nickte. »Wenn ich es kopieren soll, brauche ich allerdings eine halbe Stunde dafür.«

					Grauner wedelte den Rauch weg. »Das dauert mir zu lange, ihr habt hier so viele Bildschirme, kann ich mir das Material nicht auf einem davon ansehen?«

					Siepi schaute zum Techniker, der nickte erneut. »Gebt mir zehn Minuten«, sagte er dann.

					Der Journalist ging zur Couch, stapelte ein paar Zeitungen übereinander, bat den Commissario, neben ihm Platz zu nehmen. Grauner blieb lieber stehen. Siepi schien es nicht zu stören.

					»Dann können wir jetzt über das Exklusivinterview sprechen, das Sie mir gewähren, sobald Sie den Mörder haben. Also, ich habe mir das folgendermaßen vorgestellt …«

					»Siepi! Ich habe Ihnen vorgestern schon gesagt, dass ich Ihnen kein Exklusivinterview gebe.«

					»Wir haben es auf Kamera, Commissario.«

					»Was?« Er verstand nicht, was der Journalist ihm mitteilen wollte.

					»Wir haben hier drin Equipment, das mehrere Hunderttausend Euro wert ist. Wir haben eine Überwachungskamera auf dem Dach des Ü-Wagens, wie die anderen auch. Wir haben ein Video, das zeigt, Commissario Grauner, wie Sie das Kabel aus der Steckdose ziehen, was dazu geführt hat, dass die ganze Fernsehwelt Italiens seit vorgestern über uns lacht. Sie geben mir das Interview, ganz sicher. Oder ich gehe zu Ihrem Vorgesetzten, zu diesem Staatsanwalt Belli – ja, ich habe mich informiert.«

					»Ich bin nur noch bis zum Jahresende im Dienst.« Grauner machte eine Pause, rechnete nach, wie viele Tage es noch waren. »Noch dreizehn Tage, dann bin ich raus, Frühpension. Mir ist egal, was Sie Belli erzählen.«

					»Kennen Sie Striscia la notizia?«, fragte Siepi kühl.

					Natürlich kannte Grauner Striscia la notizia, ein Mix aus Spaßsendung und Politikformat, in dem ulkige Trash-Journalisten sich über Missgeschicke und Verfehlungen von Politikern und Stars lustig machten.

					»Ich kenne den Produzenten, der war früher auch bei der Rai, auch beim Sport, ich denke, das würde ihm gefallen. So ein kauziger Commissario aus den Bergen, der lieber um einen Rai-Übertragungswagen herumschleicht, dem heiligen italienischen Staatsfernsehen den Stecker zieht, als dem Mörder einer der größten italienischen Skitalente nachzuspüren. Sie wären berühmt. Nur daran würde man sich erinnern.«

					Grauner biss sich auf die Lippen.

					»Es ist so weit, Sie können sich jetzt alles anschauen.« Der Techniker drehte sich zu ihnen um.

					Siepi ignorierte ihn. »Also: Haben wir einen Deal? Sie geben mir das Interview?«

					Grauner nickte zögernd. Er hatte sich noch nie erpressen lassen. Aber im Fernsehen zum Affen gemacht werden! Nein, das würde er nicht zulassen.

					Siepi klopfte ihm auf die Schultern, während er sich an einen der Bildschirme setzte. Er lächelte zufrieden und zeigte Grauner, wie er das Video in höherer Geschwindigkeit ablaufen lassen konnte.

					Der Commissario unterdrückte seine Wut. Es half nichts, er startete das Video, ließ es schneller laufen, wenn es einen Fahrer auf dem oberen oder untersten Pistenabschnitt zeigte, langsamer, wenn ein Fahrer die Langsteinhütte passierte.

					Nach etwa zehn Minuten stoppte er, schaute auf die Zeitangabe. Noch acht Stunden und siebenundzwanzig Minuten Material. Das war zu viel, viel zu viel, auch wenn er alles in doppelter Geschwindigkeit anschaute.

					Er dachte nach. Spulte. Die Uhrzeit! Um kurz nach zwölf Uhr war Ungerer erschossen worden. Er gehörte zu den besten Fahrern, in der Regel zu den ersten fünfzehn, zwanzig Fahrern, die starteten. Das Rennen hatte um halb zwölf begonnen. Dem Killer musste also klar gewesen sein, dass sein Opfer am Renntag zwischen halb zwölf und halb eins die Piste hinabfahren musste. Vermutlich hatte er sich das Training zur gleichen Uhrzeit anschauen wollen, wenn die Lichtverhältnisse ähnlich waren.

					Der Commissario spulte vor. Nichts. Bilder von der Strecke. Er ließ das Video mit erhöhter Geschwindigkeit weiterlaufen. Nichts, nichts, nichts. Dann zeigte die Kamera wieder eine Panoramaaufnahme. Die Dolomitengipfel, die Dächer des Dorfes. Der Wald östlich der Piste. Grauner entdeckte die Hütte der Ungerers, die Kamera schwenkte zur Westseite der Piste. Da! Ein schwarzer Fleck am Waldrand. Noch einer. Etwas heller. Rot?

					Der Commissario spulte zurück, vor, zurück.

					Da, ja! Da standen zwei Menschen. Ungefähr auf Höhe des Jägerstandes. Waren es nur Pistenaufseher?

					Das Bild zeigte den Wald. Eine Straße, die sich den Berghang emporschlängelte. Eine Haltebucht, in der ein schwarzer Wagen stand.

					Der Commissario stubste den Techniker an, der neben ihm an einem Laptop saß.

					»Können Sie das vergrößern?« Grauner rückte zur Seite. »Aufs Auto zoomen?«

					Der Mann brummte und tippte auf der Tastatur herum.

					»So«, sagte er schließlich, machte Platz, Grauner beugte sich vor zum Bildschirm. Ein VW Passat. Er ließ das Video wieder rückwärts laufen, bis die beiden Punkte am Pistenrand wieder zu sehen waren. Er drehte sich erneut zum Techniker. »Zoomen, hier auch bitte.«

					Der Mann brummte, diesmal klang es widerwillig. Er zündete sich eine Zigarette an, blies den Rauch gegen den Bildschirm, sodass es aussah, als lägen die Piste und der Wald im Nebel.

					Der Nebel lichtete sich. Grauner kniff die Augen zusammen. Das waren keine Pistenaufseher. Diese beiden Gestalten trugen keine Skier. Der Commissario sah eine Frau, sie war blond. Das Gesicht verschwommen. Sie trug eine rote Jacke. Die zweite Person war ein Mann. Er hatte sich eine dunkle Schirmmütze tief ins Gesicht gezogen. Schwarz gekleidet stand er im Schatten zwischen den Fichten.

				
					
						6

					
					Er sei aus Tschechien abgehauen, da sei er Mitte dreißig gewesen.

					»Weil ich einer bin, der das Unheil anzieht, der nicht anders kann, der überall verbrannte Erde hinterlässt«, sagte er. »So lange wie in Gröden hab ich es noch nirgendwo ausgehalten.«

					Juri Svoboda rieb sich das Gesicht, er sah erschöpft aus.

					»Ich war immer schon einer, der für andere die Drecksarbeit erledigt. Und Typen, die so jemanden brauchen, sehen das sofort. Egal, wo ich bin, die finden mich.«

					Erst sei der Gasser vom Schneekristall zu ihm gekommen, als der mit seinen Nachbarn Probleme gehabt habe wegen Lärmbelästigung. Nur mal mit ihnen reden solle er. Wenn ein verwegener Tscheche bei denen vor der Tür stehe, helfe das sicher schon. Es half nichts. Als wieder einmal die Dorfcarabinieri während einer Party mit einem Dezibel-Messgerät auftauchten, schickte der Gasser den Svoboda noch in der gleichen Nacht wieder zu den Nachbarn. Diesmal sollte er ein paar Reifen aufschlitzen.

					Saltapepe unterdrückte ein Seufzen. Die Maske war gefallen. Wie oft hatte er das schon erlebt. Männer, die ihm durchaus sympathisch gewesen waren, mit denen er an Theken gestanden und über Fußball geredet hatte, ließen plötzlich etwas vom Stapel, das ihn erschaudern ließ. Dass sie Schutzgelder eintrieben, ihre Frau schlugen, dass sie Hitler und Mussolini verehrten. Eines hatte der Ispettore in seinem Leben gelernt: Man sah den Menschen nicht an, wie tief ihre seelischen Abgründe waren.

					Vor ein paar Monaten habe ihn der Gasser an ein Mitglied des Organisationskomitees des Weltcups weitervermittelt. Der alte Waldsteiner habe nach dem Verschwinden seines Sohnes mit verschiedenen Aktionen versucht, die Arbeit des Komitees zu behindern.

					»Ich fand Waldsteiners Ideen schon immer verrückt: Er hat sich zum Beispiel dafür eingesetzt, in den Skihütten Alkohol zu verbieten. Da haben ja immer nur alle gelacht im Lamm und im Schneekristall.«

					Als Waldsteiner immer mehr Grödner, denen der Skizirkus schon lang zu bunt geworden war, um sich versammelt hatte und die Gruppe begann, Einfluss auf die Lokalpolitik zu nehmen, reichte es dem Komitee.

					»Bei vier Mitgliedern der Gruppierung musste ich nur abends klingeln, mit einem Baseballschläger in der Hand. Danach verstummten sie. Einem Bauern habe ich eine Woche lang die Milch ausgeschüttet, die er zum Abtransport an den Straßenrand gestellt hatte. Dann gab auch er auf.« Svoboda verschränkte die Arme. »Ich bin nicht stolz darauf. Aber ich wurde gut bezahlt, und ich brauchte das Geld für die Pacht. Ich habe immer mal wieder Aufträge bekommen, die ich nicht ablehnen konnte.«

					Eines Morgens, erzählte der Tscheche nun, sei Maria Waldsteiner im Lamm aufgetaucht.

					»Die Maria kam direkt zu mir an die Theke, bestellte einen Espresso. Trank ihn schnell aus. Dann, beim Zahlen, beugte sie sich vor und flüsterte mir etwas zu.

					»Was hat sie Ihnen zugeflüstert?«, fragte der Ispettore drängend.

					»Sie sagte: Wenn ich mal jemanden brauche, der für mich etwas macht, was ich eigentlich nicht mit meinem Gewissen vereinbaren kann, dann frage ich dich.«

					Saltapepe hob die Augenbrauen.

					»Ich musste lachen«, sagte Svoboda. »Waldsteiner und seine Gruppe gaben auf. Es war das Eingeständnis der Niederlage. Das hatte Stil, das muss ich ihr lassen.«

					Belli, der noch immer an der Wand stand, schien langsam die Geduld zu verlieren. Er trat von einem Bein aufs andere.

					»Im Oktober kam sie dann noch einmal zu mir, gab mir eine Telefonnummer. Ich solle da anrufen.«

					Svoboda rief die Nummer an, es war eine Frau am anderen Ende der Leitung, die mit Akzent Deutsch sprach.

					»Die war Engländerin oder Niederländerin oder so. Sie sagte, sie wolle sich an jemandem im Tal rächen.«

					»An wem?« Saltapepe unterdrückte den Drang, aufzuspringen.

					»Das hat sie mir nicht verraten.«

					Svoboda habe gefragt, worum es denn genau gehe. Die Frau, die ihren Namen nicht nannte, sagte ihm, jemand habe ihr etwas Schlimmes angetan. Das Schlimmste, was man einer Mutter antun könne.

					»Was genau?« Der Ispettore rutschte auf seinem Stuhl hin und her.

					»Auch das wollte sie mir nicht sagen.«

					»Was genau wollte sie von Ihnen?«

					»Ich weiß es nicht. Aber ich habe ihr gleich gesagt, dass ich niemanden verletze. Dass ich nur mit Einschüchterung arbeite.«

					»Das wars dann also? Die Frau hat sich nicht mehr gemeldet?«

					»Nein, das wars nicht.«

					Belli kam zu ihnen, baute sich vor dem Tisch auf.

					»Wir trafen uns vor ein paar Wochen in einem Café in Wolkenstein. Sie sagte mir, sie würde mir zwanzigtausend Euro geben, wenn ich sie mit jemandem zusammenbringen könnte, der bereit wäre, weiterzugehen.«

					Nun schwieg Svoboda. Die beiden Ermittler ließen ihm Zeit.

					»Da habe ich Shorty angerufen«, sagte der Wirt schließlich.

					»Shorty.«

					Der Mann nickte. »Ich kenne ihn noch aus der Armee, in Tschechien. Wir sind uns später, als ich bei einem Sicherheitsdienst in Prag gearbeitet habe, wieder begegnet, danach lose in Kontakt geblieben.«

					Belli stützte sich mit den Händen auf den Tisch. »Voller Name von diesem, äh, Shorty!?«

					Svoboda grinste.

					Belli haute mit der Faust auf die Tischplatte, der Tscheche zuckte zusammen.

					»Ich weiß es wirklich nicht. Beim Militär war er in einer anderen Abteilung, schlief in einem anderen Schlafsaal. Schon da haben ihn alle nur Shorty genannt.«

					Saltapepe hob eine Augenbraue. »Noch mal: Was haben Sie ihm aus dem Jägergeschäft in Innsbruck besorgt?«

					»Ich habe das Paket nur angenommen, nicht geöffnet.«

					Saltapepe nickte. »Wir müssen diesen Shorty finden. Wissen Sie, wo er in Gröden übernachtet hat?«

					Svoboda nickte. »Ja. Er hat mich gefragt, ob ich ihn im Hotel der Athleten einquartieren kann. Ich sollte ihm das Paket dorthin bringen.«

					»Und?«

					»Es war schwierig, da das Schneekristall an diesen Tagen immer komplett vom Komitee des Weltcups in Beschlag genommen wird. Die Organisatoren wollen, dass während des Rennens nur Athleten und ihre Teams da wohnen. Doch ich konnte den Heinrich überreden. Es gab noch eine Kammer unter dem Dach, die nur selten vermietet wird. Bedingung war, dass Shorty mindestens eine Woche bleibt und das Doppelte zahlt.«

					»Haben Sie Shorty getroffen?«, fragte Saltapepe weiter.

					»Nein, ich habe das Paket ins Hotel gebracht, bevor er ankam.«

					»Sie ahnten doch sicher, was passieren würde?«

					»Nein!« Der Tscheche sprang auf.

					Belli legte ihm die Hände auf die Schulter und drückte ihn wieder auf den Stuhl.

					»Nein«, sagte der Wirt erneut. Seine Stimme zitterte.

					»Kann es sein, dass dieser Shorty, ihr Freund, Philipp Ungerer erschossen hat?«

					Svoboda schüttelte den Kopf. »Ein Auftragsmord, nein, so weit würde auch er nicht gehen. Das kann – will ich nicht glauben.«

					Saltapepe sah ihn prüfend an. Der Mann schien da in etwas hineingeraten zu sein, das schnell viel größer geworden war, als er es sich ausgemalt hatte. Nun fiel es ihm schwer, der Wahrheit ins Auge zu sehen. Verdrängung. Eine naheliegende, menschliche Reaktion.

					»Wissen Sie, wo sich Frau Waldsteiner aufhält?«

					Der Mann hob die Schultern.

					»Wir können sie nicht finden. Sie hat ihren Hof verlassen und ist nicht mehr zurückgekehrt.«

					Der Mann schluckte, er schien mit den Tränen zu kämpfen. »Es gib da diese alte Hütte. An der Scharte des Langkofels. Über der Steinernen Stadt.«

					»Der Steinernen Stadt?«

					»Ja, so wird ein Stück des Hochplateaus genannt, im Skigebiet. Es gibt eine alte Zwei-Mann-Gondel, die zur Scharte hochführt. Das alte Teil ist im Winter eigentlich nicht mehr in Betrieb. Die Waldsteiners haben die Hütte an der Bergstation vor Jahren gekauft, derzeit aber steht sie leer. Ihnen fehlt wohl das Geld, sie zu renovieren. Ich weiß nicht, wo Maria Waldsteiner ist, aber wäre ich sie, würde ich mich da verstecken.«

					Saltapepe fuhr sich mit den Händen übers Gesicht. »Wir müssen, ich muss …«, sagte er.

					»Sie fahren ins Tal«, sagte der Staatsanwalt.

					Saltapepe schaute ihn überrascht an. Dann klingelte sein Handy. Eros Ramazotti, eines der ganz alten Lieder. Se bastasse una canzone.

					Unbekannte Nummer.

					»Pronto?«

					»Hier ist Grauner.«

					»Grauner, endlich! Von wo …«

					»Ich habe mein Handy auf dem Hof liegen gelassen.«

					Der Commissario, dachte Saltapepe, war wahrscheinlich der einzige Mensch auf Erden, der sich im zweiten Jahrzehnt des einundzwanzigsten Jahrhunderts noch Telefonnummern merkte.

					»Ich bin in St. Christina. Im Übertragungswagen der Rai. Ich habe etwas entdeckt, ich komme in die Questura.«

					»Nein, wir kommen zu dir! Wir sind in einer knappen Stunde da.«
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					Sie hatten sich alle in den Übertragungswagen der Rai gequetscht und vor dem Bildschirm versammelt. Grauner saß am Rechner. Saltapepe, Belli, Tappeiner und Svoboda standen hinter ihm. Der Kameramann und der Techniker warteten draußen vor der Tür, sie rauchten.

					Der Commissario ließ abermals die Sequenz ablaufen, die er in der vergangenen Stunde, während er auf die anderen gewartet hatte, immer wieder angeschaut hatte. Der Wagen an der Straße im Wald. Die beiden Gestalten am Rande der Piste. Leicht verschwommen. Die blonde Frau in der roten Jacke. Der Mann mit Schirmmütze.

					»Ist das die Frau, mit der Sie in Kontakt waren?«, fragte der Commissario in Richtung des Tschechen.

					»Ich denke schon. Die blonden Haare, die rote Jacke, ja, sie scheint es zu sein.«

					»Ist das Ihr Freund, dieser Shorty?«

					»Schwer zu sagen, das Gesicht ist nicht zu sehen.«

					Der Commissario spielte die nächsten Sekunden der Aufnahme ab. Der Mann drehte sich um und verschwand zwischen den Bäumen.

					»Halt!«, sagte Svoboda hastig.

					»Was?«, fragte der Commissario.

					»Spulen Sie noch einmal zurück.«

					Grauner tat, wie ihm geheißen.

					»Der hinkt. Er hinkt doch, oder?«

					»Sieht so aus«, sagte Belli, der sich über Grauners Schulter gelehnt hatte, beinahe mit der Nase den Bildschirm berührte.

					»Shorty hinkt«, sagte Svoboda, »daher kommt der Spitzname. Eines seiner Beine ist kürzer, deshalb wäre er beim Militär beinahe nicht genommen worden.«

					Komischer Mensch, dachte Grauner. Jeder, den er kannte, hatte bei der Musterung versucht, irgendeinen Grund zu finden, um für untauglich erklärt zu werden. Der eine hatte so getan, als stotterte er. Ein anderer war auf allen vieren herumgekrochen, hatte behauptet, zwar im Körper eines Menschen zu stecken, aber eigentlich ein Hirsch zu sein. Grauner hatte sich die Stallklamotten angezogen, erklärt, dass er von Natur aus leider immer nach Mist rieche, ein Gendefekt, der in der Familie liege, dann hatte er muhende Geräusche von sich gegeben. Es hatte nichts geholfen. Er hatte dienen müssen. Zuerst einige Monate in L’Aquila im Apennin, dann war er glücklicherweise in eine Kaserne am Kalterer See versetzt worden.

					»Es kann aber auch sein, dass er beim Gehen im tiefen Schnee am Pistenrand einbricht«, sagte Belli.

					»Die blonde Frau neben ihm bricht allerdings nicht ein«, gab Tappeiner zu bedenken.

					»Ich glaube nicht an Zufälle«, murmelte der Commissario und erinnerte sich daran, genau diese Worte tags zuvor schon einmal gesagt zu haben.

					Sie mussten diesen Shorty finden. Seine Kammer im Schneekristall inspizieren. Er wandte sich an die anderen und verkündete, was nun zu tun sei: Sie mussten Maria Waldsteiner finden. Die Senner-Hütte über der Steinernen Stadt aufsuchen. Auch ihr Hof musste gründlichst inspiziert werden. Er schaute zu Belli.

					»Den Untersuchungsbefehl bereite ich gleich vor«, sagte der.

					Tappeiner würde sich im Hotel umschauen. Grauner selbst würde mit Saltapepe zuerst zum Hof der Waldsteiners fahren, dann zur Hütte in den Bergen. Er schaute in die Runde. Alle nickten.
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					Die Pressemeute vor dem Schneekristall war abgezogen. Kein Auto stand auf dem Parkplatz. Tappeiner drehte sich um sich selbst. Schaute hinüber zum Lamm, die Tür war geschlossen. Sie hatten Juri Svoboda gehen lassen, allerdings unter der Auflage, das Dorf nicht zu verlassen.

					Hinter den Fenstern der Hotelbar waren Menschen zu sehen. Die Dorfbevölkerung, die sich versammelt hatte, um zu erfahren, ob es etwas Neues gab.

					Die Ermittlerin trat in die Lobby, zwei Carabinieri folgten ihr, sie ging in die Bar, bemerkte, wie sich die Köpfe der Menschen zu ihr drehten. In ihren Gesichtern sah sie die Hoffnung, dass gleich etwas passieren würde. Dass diese fremde Frau und die Polizisten nun jemanden abführen würden, in Handschellen, dass sie etwas miterleben würden, was sie noch ihren Enkelkindern mit viel Ausschmückungen erzählen konnten: die Festnahme des Mörders vom jungen Ungerer, vom Philipp, der beinahe ein Weltcupstar geworden wäre.

					Der Gasser, der auch an einem der Tische saß, sprang auf, ging schnell zu Tappeiner, packte sie am Arm, zog sie und ihre zwei Kollegen hinaus, zurück in die Lobby.

					»Was wollen Sie noch?«

					»Ich muss mir noch mal eines der Zimmer anschauen.«

					Der kleine, dicke Mann strich sich über den Schnauzbart.

					»Zwei Tage vor dem Mord hat sich der Svoboda drüben vom Lamm bei Ihnen gemeldet, um ein Zimmer für jemanden zu reservieren.«

					Der Hotelbesitzer wurde blass. Schließlich nickte er. »Eigentlich war ich ausgebucht, eigentlich verbieten die Veranstalter es mir, während des Weltcups andere Gäste zu beherbergen.« Er schaute verlegen zu Boden. »Aber ich habe dem Typen ja auch kein richtiges Zimmer gegeben, es ist so eine Art Abstellkammer.«

					»Kennen Sie den Namen des Mannes? Haben Sie eine Adresse? Eine Telefonnummer?«

					Kopfschütteln.

					»Sie haben die Kammer unter der Hand vermietet?«

					Ein verschämtes Lächeln breitete sich auf dem runden Gesicht des Mannes aus, er wackelte mit dem Kopf.

					»Wann haben Sie den Gast zuletzt gesehen?«

					»Nach seiner Ankunft habe ich ihn nur einmal gesehen: vor dem Rennen, ganz früh am Morgen. Im Restaurant oder in der Bar war er nie. Keine Ahnung, was der die ganze Zeit gemacht hat. Vielleicht war er langlaufen.«

					»Langlaufen?«

					»Ja, der hatte an dem Tag so eine längliche schwarze Tasche dabei. So eine, wie sie Langläufer mit sich herumtragen. Ich mag die ja nicht besonders, wissen Sie? Langläufer sind Asketen. Die essen wenig, die trinken kaum. Mit Langläufern kann man kein Business machen.«

					»Langlaufskier«, murmelte Tappeiner vor sich hin, »oder eine Langlauftasche mit einem Gewehr darin.« Sie dachte kurz nach, fragte dann weiter: »Hatte der Mann einen Wagen?«

					Gasser nickte.

					»Was für einen?«

					»Einen Passat. Schwarz, wenn ich mich nicht irre.«

					»Ist er noch da?«

					Der Mann hob die Schultern.

					»Hat er ausgecheckt?«

					»Na ja, er hat ja nie offiziell eingecheckt.« Wieder verzog er das Gesicht. »Er musste also auch nicht auschecken. Ich denke, der ist weg. Aber wissen Sie, bei dem Trubel in den letzten Tagen, da muss ich sagen, ich, äh, habe keine Ahnung. Das Zimmer hatte er für eine Woche gemietet, aber er hat gleich gesagt, dass er nicht so lange bleiben würde.«

					»Bringen Sie mich zu der Kammer!«
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					Luigi und einer seiner Kollegen hatten Grauner und Saltapepe in ihrem Jeep zu der Carabinieristation im Dorf gebracht. Sie hatten vor dem Haus geparkt und waren mit ihnen durch den Garten zur Garage gegangen. Als sie die Tür öffneten, sahen sie etwa zwanzig Paar Skier. Schwarz und weiß, mit roten Streifen. Carabinieri, stand in großen Lettern darauf. Grauner musste an den Winter während seiner Ausbildung denken, den er bei den Skipisten-Carabinieri verbracht hatte. Danach hatte er gewusst, dass es ihm nicht reichen würde, den Tag auf der Piste zu verbringen und Skifahrer zu jagen, die sich nicht an die Regeln hielten. Die anderen Kollegen hatten es als einen Hauptgewinn angesehen, diesen Job ergattert zu haben. Entspannter ging es kaum.

					Erst vor ein paar Jahren, als auch für Skifahrer eine Promillegrenze eingeführt wurde, schien es für einen kurzen Moment, als würde das Leben der Pistencarabinieri ungemütlicher werden. Es gingen Gerüchte um, sie würden nun täglich Alkoholkontrollen durchführen müssen. Doch weit gefehlt.

					Wer so etwas ernsthaft glaubte, der hatte das italienische Polizeiwesen nicht verstanden. Grauner hatte gleich gewusst, wie es laufen würde. Trat ein neues Gesetz in Kraft, so kontrollierten die zuständigen Polizisten etwa zwei Wochen lang jeden, der ihren Weg kreuzte. Weil sie die Anweisung bekommen hatten, durchzugreifen. Zumindest für eine Weile. Danach war alles wieder beim Alten. Das Gesetz wurde als Empfehlung interpretiert.

					Luigi und der andere Carabiniere hielten Grauner und Saltapepe Skianzüge, Skischuhe und Skier hin. Sie zogen sich um. Saltapepe war längst fertig, als der Commissario umständlich die Schnallen der Schuhe schloss und sich endlich aufrichtete. Der Ispettore grinste, Grauner tat, als bemerkte er es nicht.

					»Warum nehmen wir nicht eine der Schneekatzen, sind wir damit nicht schneller oben?«, fragte er vorsichtig.

					»Nein, schneller sind wir, wenn wir uns vom neuen Kabinenlift zur nächsten Station bringen lassen und die Piste bis zum Sessellift hinunterfahren, mit dem kommen wir dann zur Steinernen Stadt und zur alten Gondel.«

					Grauner verzog das Gesicht. Nein, er war kein passionierter Skifahrer, er mochte den Rummel in Skigebieten nicht. Auch Touren jenseits der Piste hatte er schon lang nicht mehr unternommen. Meist waren auch dort viel zu viele Menschen unterwegs, außerdem war die Lawinengefahr groß.

					Er machte sich keine Sorgen, nein, nicht wirklich. Saltapepe mochte in diesem Outfit besser aussehen als er. Aber Grauner war mit Brettern unter den Füßen aufgewachsen.

					 

					Sie stapften zum Auto, um zurück zur Talstation zu fahren. Luigi setzte sich ans Steuer. Er trug Skischuhe. Grauner musste schmunzeln. Was wohl die italienische Verkehrsordnung dazu sagte? Dann erinnerte er sich daran, dass es in diesem Moment Wichtigeres gab.
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					»In hundert Metern befindet sich das Ziel links«, informierte ihn die Stimme aus dem Navigationssystem.

					Er bremste, beugte sich vor, sah das Bauernhaus. Über der Tür prangte ein neonfarbener Schriftzug: Silenzioso.

					Es sah tatsächlich genau so aus, wie sie es ihm beschrieben hatte. Ein altes Bauernhaus neben einem Wald. Ein Teich. Schnee. Idylle. Abgeschiedenheit. Der Psychotherapeut schaute zu den Tannen, Fichten und Lärchen. Er entdeckte die Baumhäuser.

					Auf dem Weg hier hoch war ihm ein Polizeiauto entgegengekommen. Kurz hatte er überlegt, zu wenden, hinterherzufahren. Aber nein, er wollte zuerst mit ihr sprechen. Überprüfen, ob er mit seiner Vermutung überhaupt richtiglag. Dann würde er mit ihr zu den Behörden gehen.

					Im Hof stand kein Auto. Hier war niemand. Oder?

					Er stieg aus, ging zur Tür, die aus altem, schwerem Holz bestand. Er drückte auf die Klingel. Nichts. Er pochte gegen das Holz, wartete. Die Neonschrift über ihm blinzelte. Der Wind rauschte in den Bäumen.

					Er schaute in eines der Fenster. Sah eine typische Bauernstube. Verwelkte Blumen in einer Vase. Jesus am Kreuz im Herrgottswinkel. Einen Kachelofen. Nein, es schien tatsächlich niemand da zu sein.

					»Charlotte?«, rief er. Und: »Hallo, ist hier jemand?«

					 

					Bram Peeters stapfte durch den Schnee zum Waldrand hinüber, am vereisten Teich vorbei. Er erinnerte sich daran, wie Charlotte de Jong ihm von den Urlauben hier erzählt hatte.

					All das Geld – hier habe es nichts bedeutet. Sie habe es geliebt, so eng verbunden mit der Natur zu leben, in den Baumwipfeln zu schlafen. Sie liebte das Kräuterfrühstück, das Duschen im Wasserfall, das stumme Liegen im Wald. Mit geschlossenen Augen. Im Winter fuhr sie Ski, weil es Louis so viel Spaß machte. Auch wenn sie lieber Schneeschuhspaziergänge unternommen hätte. Nach einem langen Tag auf der Piste aßen sie immer ein gutes Hirschsteak, das auf dem Holzofen gebraten wurde, und selbst gebackenes Brot.

					Einmal habe Baldur Waldsteiner sie mit auf die Jagd genommen. Er schoss ein schwaches, krankes Rehkitz, das in der Wildnis nicht lang überlebt hätte. Das von den Wölfen geholt worden wäre. Gemeinsam nahmen sie es aus, als sie zurück auf dem Hof waren. Zuerst habe sie es eklig gefunden, dann habe sie es verstanden.

					»Der Kreislauf des Lebens. Fressen und gefressen werden, es gilt das Gesetz des Stärkeren«, hatte sie ihm gesagt. Und er hatte sehr lange darüber nachgedacht, was sie damit eigentlich gemeint hatte.

					Peeters erreichte die Baumhäuser. Seine Sneakers waren durchnässt. Kurz überlegte er, entschied dann, die Leiter des letzten Häuschens, das sich tief im Wald versteckte, hochzuklettern.

					Feuchtes, rutschiges Holz. Oben angekommen, öffnete er die Tür, schaute ins Innere. Vier mal vier Meter, schätzte er. Teppiche. Eine Matratze auf dem Boden, Schaffelle darauf. Ein kleiner Ofen. In der Mitte stand ein Koffer, er war offen. Ein paar der Kleidungsstücke erkannte er. Da, die rote Bluse mit dem Margeritenmuster, die hatte sie oft getragen.

					Auf dem Bett lagen eine Lesebrille, eine Tüte Gummibärchen, einige ausgedruckte Zeitungsartikel. Südtirol Kurier, das war wohl die hiesige Lokalzeitung. Drei Bücher. Steil hinab, hoch hinaus. Von Gianluca Menapace. Der Baron auf den Bäumen. Von Italo Calvino. Wie ich lernte, die Konserve zu lieben von Arthur R. Rice. Daneben ein Foto. Sie, lachend, mit einem Kind im Arm. Charlotte und Louis.

				
					
						11

					
					Die Kammer war abgedunkelt. Vereinzelte, dünne Lichtstreifen blitzten ins Innere. Tappeiner trat ans Fenster, griff nach der Schnur und zog die Jalousien hoch.

					»Meistens steht diese Kammer leer«, hatte Gasser gesagt, der auf ihren Wunsch hin mit den beiden Kollegen vor der Tür wartete, »wir benutzen sie manchmal, wenn ein neuer Mitarbeiter noch keine Bleibe hat – oder als Abstellraum.«

					Der Raum war spartanisch eingerichtet. Das Bett war gemacht, das Laken penibel geglättet. Der Mann, der hier geschlafen hatte, war jemand, der sich Regeln auferlegt hatte. Jemand, dem Ordnung wichtig war. Routinen. Dieser Mann war weg. Nach getaner Arbeit lautlos verschwunden.

					Tappeiner öffnete den Schrank, er war leer, die Kleiderhaken waren ordentlich in gleichem Abstand zueinander aufgereiht. Sie musste kurz an Weiherer denken, es ging gar nicht anders, sie schmunzelte.

					Sie drehte sich um. Auf dem kleinen Tisch in der Ecke standen eine Nespresso-Maschine, zwei umgedrehte Tassen und zwei Löffel. Daneben ein Block und ein Kugelschreiber. Der Mülleimer in der Ecke war leer.

					Tappeiner ging ins kleine Badezimmer. Am Spiegel sah sie Zahnpastaspritzer. Rechts stand die Toilette, der Deckel war geschlossen. Links befand sich eine Badewanne mit einem weißen Plastikvorhang. Er war zugezogen. Tappeiner spürte ein Kribbeln im Bauch. Als Ermittlerin ging sie immer vom Schlimmsten aus. Weil sie wusste, dass sich hinter manchem harmlosen Bild eine dunkle Geschichte verbarg. Eine leere Schaukel, die im Wind quietscht. Eine Höhle im Wald. Ein Stuhl in der Mitte eines Zimmers. Eine Wurstschneidemaschine auf einem Tisch. Ein geschlossener Duschvorhang.

					Tappeiner fasste sich ein Herz, zog den Vorhang beiseite. Nichts. Die Ermittlerin schüttelte den Kopf. Was hatte sie denn erwartet? Sie verdrängte Psycho, die duschende Janet Leigh, auch Jack Nicholson und die halb verweste Wasserleiche aus Shining, die ihr erschienen waren. Sie warf einen letzten Blick in die weiße, leere Wanne. Da sah sie doch etwas.

					Schwarze Punkte um den Abfluss herum. Sie beugte sich vor. Es sah aus, als hätte jemand Kaffeepulver ausgeleert, versucht, es wegzuspülen. Sie stand auf, ging zurück ins Zimmer zu dem kleinen Tisch, sie drehte die Kaffeetassen um, beide waren sauber. In der Nespresso-Maschine befand sich keine Kapsel.

					»Was war das bloß?«

					Die Ermittlerin lief zurück ins Bad. Sie tippte mit dem Zeigefinger auf die schwarzen Punkte, sie blieben an der Haut kleben. Tappeiner führte den Finger zur Nase. Es roch nach nichts. Sie zögerte, leckte die schwarzen Punkte ab. Ein leicht metallischer Geschmack breitete sich in ihrem Mund aus. Tappeiner setzte sich auf den Badewannenrand. Starrte vor sich.

					»Dieser Geschmack, was ist das noch mal?«, murmelte sie. »Ja«, sagte sie dann. »Ja!«

					Tappeiner sah sich selbst am Schießübungsplatz der Polizei in Leifers.

					»Das ist Schießpulver«, flüsterte sie, »dieser Shorty hat hier mit Schießpulver hantiert.«

					Ihre Gedanken rasten. Also doch! War in dem Paket Schießpulver gewesen? Und anderes Material, um Patronen zu bauen? Oder gar ein ganzes Gewehr? War der Mann tatsächlich ein Killer?

					Sie stand auf, lief in der Kammer auf und ab. Dann blieb sie vor dem Tisch stehen, griff nach dem Papierblock, der da lag, wie immer würde es helfen, ein paar Gedanken aufzuschreiben, die ihr im Kopf herumschwirrten.

					Tappeiner nahm den Kugelschreiber in die rechte Hand, starrte auf das leere Blatt, überlegte, was sie zuerst notieren sollte. Sie runzelte die Stirn. Mit einem Ruck riss sie den Zettel ab und ging zum Fenster, hielt ihn gegen das Licht.
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					Am Fuße der Saslong hatten sich zwei Menschentrauben gebildet. Die eine stand um eine Bar herum. Aus den Boxen schallte etwas, was einige Musik nennen würden, Grauner jedoch als Beleidigung der Kunst verstand. Zipfl eini, Zipfl aussi. Mahlers Sinfonien, das war Musik. Das hier war vulgärer Lärm, mehr nicht.

					Drüben an der Talstation wartete die zweite Menschentraube. Bald war Pistenschluss, der Hang lag bereits im Schatten. Nur oben an den Gipfeln beleuchtete die nach Westen gewanderte Sonne matt den Schnee.

					Grauner und Saltapepe trugen ihre Skier unter dem Arm und folgten den beiden Carabinieri. Die Skifahrer, die sie an ihren dunkelblauen Anzügen und den roten Streifen an den Hosen als Gesetzeshüter erkannten, wichen respektvoll zur Seite. Die Gondeln füllten sich, die Ermittler quetschten sich hinein. Grauner spürte sogleich, wie ihm heiß wurde, ihm der Schweiß ausbrach. Er biss die Zähne zusammen, stellte sich neben den Ispettore, versuchte, sich seine Nervosität nicht anmerken zu lassen. Er merkte selbst, dass es ihm nicht gelang.

					[image: Abschnittstrenner]

					Der Commissario hatte die ganze Gondelfahrt über zum Fenster hinausgestarrt, verzweifelt bemüht, an etwas Schönes zu denken. An seine Kühe. An den einen Abend mit Alba auf Kos. An das kleine Restaurant am Strand. Als sie diese wunderbaren Doraden verspeist und eine Flasche Weißwein geteilt hatten. Danach waren sie im Dunkeln am Wasser entlangspaziert, wie ein frisch verliebtes Pärchen. So hatten sie sich auch gefühlt.

					»Geht’s?«, fragte Grauner den Ispettore, als sie ausgestiegen waren, und atmete erleichtert die frische Bergluft ein.

					Saltapepe schaute ihn fragend an.

					»Deine Höhenangst?«

					Der Ispettore lachte eine Spur zu laut. »Höhenangst? Die hab ich seit Jahren nicht mehr. Kann mich kaum noch dran erinnern.« Er ließ die Skier auf den Boden fallen, die Schuhe in die Bindung einrasten, bückte sich, zog die Schnallen enger und setzte die Brille auf. Mit eleganten Stößen glitt er zu den beiden Carabinieri, die dort, wo die Piste in Richtung Süden steil abfiel, schon auf sie warteten.

					Grauner versuchte derweil noch immer, mit den Schuhen in die Bindung zu kommen. Als er es endlich geschafft hatte, stieß er sich mit den Stöcken ab und fuhr mit weichen Knien los. Luigi und sein Kollege glitten bereits an den Skitouristen vorbei, die vorsichtig die Schneehügel umkurvten. Manch einer verlor die Kontrolle, bretterte über einen der Hügel, der ihn abwarf wie ein störrisches Kamel. Grauner musste kurz an das Kamel denken, das ihn in Marrakesch hatte abwerfen wollen, nur mit Mühe hatte er sich im Sattel gehalten.

					»Los geht’s«, sagte Saltapepe neben ihm und jauchzte. Schon nach wenigen Metern musste Grauner mit Erstaunen feststellen, dass dieser Mann, der vor wenigen Jahren noch nicht einmal gewusst hatte, wie ein richtiger Berg aussah, geschwind und elegant den Hang hinabrauschte.

					»Padommnigga putanhuzigga, Zorgiolettrigga«, zischte der Commissario, die Piste kam ihm hier doch sehr steil vor. Grauner schaute auf die Berge vor ihm, den Langkopfel, den Sellastock, die Marmolata, es half nichts, er musste da jetzt runter.

					Er beugte sich nach vorn, spürte, wie die Skier zu rutschen begannen. Na ja, so schlimm konnte es nicht werden, mit dem Skifahren verhielt es sich wie mit dem Radfahren, man verlernte es nicht. Er gewann an Geschwindigkeit, umfuhr den ersten Hügel, überlegte, wann er zum letzten Mal auf einem Rad gesessen hatte. Der zweite Hügel nahte, jetzt musste er das Gewicht verlagern. Kurz geriet er aus der Balance, irgendwie fing er sich wieder, die Kurve war geschafft. Na, geht doch, dachte er triumphierend. Dann spürte er, wie die Bretter unter seinen Füßen schneller wurden, eine unsichtbare Kraft schien seinen Oberkörper nach hinten zu ziehen, unkontrolliert raste er auf den nächsten Hügel zu.

					Ein Schrei entwich ihm, die Welt um ihn herum drehte sich, die Skifahrer verschwanden, er sah Dolomitengestein, dann nur noch den Himmel.
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					Tappeiner konnte sich nicht daran erinnern, jemals mit Belli zu zweit in den Büroräumen der Questura gehockt zu haben. Es war ihr etwas unangenehm. Sie hatte ihm einen Kaffee angeboten, dann erst war ihr eingefallen, wie scheußlich der Kaffee hier schmeckte, noch viel scheußlicher als der von Nespresso. Zum Glück hatte der Staatsanwalt abgelehnt.

					Sie erzählte ihm, was sie in der Kammer des Schneekristall gefunden hatte. Die Spuren von Schießpulver. Dann legte sie zwei durchsichtige Plastiktüten auf den Schreibtisch. In der einen steckte der Zettel, den sie beim Jägerstand gefunden hatten. Auf dem jemand die Startnummer Philipp Ungerers notiert hatte. 15. In der anderen das obere Blatt des Notizblocks, der in der Kammer auf dem Tisch gelegen hatte. Die Ermittlerin streifte sich Handschuhe über, holte das Blatt aus der Tüte, knipste die Schreibtischlampe an, hielt das Papier ins Licht.

					Jemand hatte auf einem der darüberliegenden Blätter Notizen verfasst. Sie hatten Druckstellen hinterlassen. Zahlen und Buchstaben waren erkennbar.

					
						15

						Po gono d Ti o, Pel eg no Pa ense.

						8. 0 m, 19 Dec

					

					Tappeiner setzte sich an ihren Computer, der Staatsanwalt stellte sich hinter sie. Sie tippte die Zahlen und Buchstaben in die Suchleiste, klickte auf den obersten Treffer. Eine Seite öffnete sich, die aussah, als wäre sie vor zwanzig Jahren erstellt und dann nie wieder verändert worden. In großen Lettern stand da:

					
						DYNAMIC LONG RANGE SHOOTING ITALIA

					

					Darunter wurde eine Veranstaltung beworben.

					
						19 dicembre, ore 8.30, Emilia-Romagna, Poligono di Tiro presso Pellegrino Parmense

					

					»Long Range Shooting«, murmelte Tappeiner, »was ist das?«

					Der Staatsanwalt räusperte sich, sie drehte sich zu ihm um.

					»Ich habe davon gehört. Vor zwei Tagen. Ein Kollege aus Bologna hat mir beim Hüttenzauber nach dem Skifahren in Cortina davon erzählt. Das ist ein Schießwettbewerb, bei dem die Teilnehmer aus einer Distanz von rund einem Kilometer ein Ziel treffen müssen, das nicht größer als ein Tennisball ist. Das ist eine hoch komplizierte Angelegenheit. Die Schützen müssen den Wind einberechnen, die Temperatur, den Luftdruck, die Luftfeuchtigkeit, auch die Erdrotation und die Luftspiegelung. Es gibt sogar Apps dafür.«

					Für eine Sekunde glaubte Tappeiner, Belli würde sie verarschen.

					»Sie verwenden richtig große Kaliber. Manchmal fertigen sie sogar selbst welche an, das machen die richtigen Freaks, die …«

					Tappeiner sprang auf und starrte ihn an.

					Verblüfft wich er zurück. Dann schien ihm zu dämmern, was er da gerade gesagt hatte.

					»Warten Sie!« Tappeiner kramte ihren eigenen vollgekritzelten Block hervor. Versuchte etwas vom jüngst Notierten zu entziffern.

					»Hier! Weiherer hat gesagt, das die Munition, mit der Philipp Ungerer erschossen worden war, 8,2 mm maß – und nicht handelsübliche 8,61 mm.«

					Der Staatsanwalt nickte eifrig. »Der Kollege erklärte mir, dass dieser Sport ursprünglich aus den USA kommt. Er findet mittlerweile in der ganzen Welt Anhänger. Oft ehemalige Soldaten. Und Polizisten. Bei diesen Veranstaltungen kommen Sportschützen aus ganz Europa zusammen. Bis zu hundert Teilnehmer sind es oft.«

					Tappeiner legte den Kopf schief. »Und dieser Shorty nimmt offenbar auch an den Wettbewerben teil.«

					»Ich rufe meinen Kollegen aus Bologna gleich an«, sagte Belli.

					Aus dem Flur drangen dumpfe Stimmen, mit einem Ruck wurde die Tür aufgestoßen.

					Der große Mann, der nun im Türrahmen stand, trug einen Dreiteiler aus dunkelgrünem Tweet unter einer knallgelben Windjacke. Seine Sneakers waren durchnässt. Er wirkte gehetzt. Hinter ihm tauchte nun die junge Polizistin auf, die unten an der Pforte Dienst hatte.

					»Ich habe Ihnen gesagt, Sie sollen im Besucherraum warten!«

					Der Mann beachtete sie nicht, begann zu sprechen, schwer atmend. Er hatte einen Akzent, den Tappeiner nicht zuordnen konnte.

					»Mein Name ist Bram Peeters, ich möchte, äh, ich bin auf der Suche nach einer meiner Patientinnen. Frau Charlotte de Jong. Ich fürchte, sie könnte etwas sehr Schlimmes gemacht haben.«

					Tappeiner blinzelte einige Male, sie verstand nicht so recht, was der Mann von ihnen wollte. Konnten sich nicht die Kollegen darum kümmern?

					»Darf ich mich setzen?« Er zeigte auf einen der Stühle.

					Belli nickte.

					Erschöpft ließ sich der Mann auf den Stuhl sinken. »Ich, hm … nun, es könnte sein, dass ich jemanden kenne, den Sie suchen.«

				
					
						14

					
					Die Sonne war hinter den Felsen des Langkofels verschwunden. Am Rande der flachen Piste, die nach Süden führte, lagen große Gesteinsbrocken. Es sah aus, als hätten Fabelwesen, groß wie Riesen, sie vor Jahrtausenden aus den Bergen herausgerissen und herumgeworfen. Dünner Nebel umgab sie, während sie rasch über die Piste glitten. Saltapepe drehte sich kurz um, Grauner war schon wieder hinter ihnen zurückgeblieben. Der Ispettore musste grinsen. Der Sturz, bei dem der Commissario sich glücklicherweise nicht verletzt hatte, hatte himmlisch komisch ausgesehen.

					Beinahe alle Skitouristen waren nun verschwunden, es war kurz vor vier. Einige der Lifte standen bereits still. Die Sessel schaukelten im Wind. Über ihnen flogen Dohlen umher, krächzten, so als ob sie die Menschen, die noch unterwegs waren, warnen wollten, jetzt zu verschwinden, ins Tal hinabzufahren, bevor die Dunkelheit sie verschlingen würde.

					Die Carabinieri bremsten vor der alten Liftanlage mit den schmalen Kabinen.

					»Der Langkofel«, sagte Luigi, »da mittendrin, die Scharte.«

					Just in dem Moment rissen die Wolken auf. Als hätten die Berggötter an ihnen gezerrt. Zwischen den Felszacken kam ein schwarzer Punkt zum Vorschein.

					»Das«, erklärte Luigi und zeigte auf den Punkt, »ist die Hütte der Waldsteiners.«

					Grauner keuchte, alle drehten sich zu ihm.

					»Wenn Maria Waldsteiner da oben ist, wird sie uns kommen sehen«, sagte er.

					Beide Carabinieri nickten.

					»Sie wird abhauen«, sagte der Commissario schwer atmend.

					Luigi schüttelte den Kopf. »Das geht nicht«, sagte er.

					»Ich bleibe hier unten«, sagte der Kollege, »wenn sie abhauen will, muss sie den diesseitigen Hang runter – und läuft mir in die Arme.«

					»Und hinten, über die Nordseite, kann sie doch auch entkommen, oder nicht?«, mischte sich nun der Ispettore ein.

					Die Kollegen schüttelten den Kopf.

					»Das ist eine steile Wand, viel Schnee, ein Lawinenhang. Da traut sich kaum einer runter. Da musst du schon ein exzellenter Tiefschneefahrer sein.«

					Saltapepe schaute zu Grauner, der skeptisch die Stirn runzelte. Doch was blieb ihnen anderes übrig?

					Ein paar Meter entfernt wartete ein alter Mann mit langem Bart. Der Liftwart, der von den Carabinieri wohl verständigt worden war. Er bat Luigi, den Commissario und Saltapepe in die kleine Kabine, in der sie zu dritt gerade so Platz fanden. Die Skier befestigten sie außen an den Türen. Der Bärtige drückte auf einen roten Knopf, die Türen schlossen sich sogleich, das Stahlseil ächzte, die Kabine ruckelte, setzte sich in Bewegung. Sie erhob sich in die Lüfte, glitt über die Piste hinweg, zum Hang hin.

					»Wann ist dieser Lift zum letzten Mal gewartet worden?«, fragte Saltapepe vorsichtig und konnte nicht anders, als sich an die zahlreichen Seilbahnabstürze zu erinnern, die es in Italien gegeben hatte. Da, wo es keine Seilbahnen gab, stürzten Brücken ein. Sein alter Freund zuckte nur mit den Schultern.

					[image: Abschnittstrenner]

					Als sie hoch über den Pisten dahinschwebten, holte Grauner seine Waffe hervor und lud sie. Es war das erste Mal, dass der Commissario noch vor Saltapepe die Beretta zog. Meist hatte Saltapepe seine längst in der Hand, während er langsam anfing zu überlegen, wo er sie hingelegt haben könnte.

					Sie näherten sich der Station, auch Luigi und Saltapepe holten nun ihre Waffe hervor. Der Nebel lichtete sich, die letzten Strahlen der Sonne stachen hindurch, blendeten den Ispettore. Er hielt die Hand schützend über die Augen, da sah er sie.

					 

					Sie stand da wie eine Statue. Vor der Steinhütte. Schaute zu ihnen. Zur Gondel, die in wenigen Sekunden in die Bergstation einfahren würde. Die Frau trug einen roten Skianzug. Ihr blondes Haar wehte im Wind. Das war nicht Maria Waldsteiner. Das war die Unbekannte vom Waldrand.

					Nun bewegte sie sich. Sie ging ein paar Schritte, nahm die Skier und Stöcke in die Hand, die an der steinernen Hüttenwand gelehnt hatten.

					»Die fährt ab, zur Talstation, dann haben wir sie. Dann …«, weiter kam der Carabiniere nicht.

					Die Frau schulterte die Skier, verschwand hinterm Haus, in Richtung Norden.

					»Sie will doch nicht …« Luigi stand der Mund offen.

					Die Gondel fuhr in die Station ein, die Türen öffneten sich. Die drei Ermittler sprangen hinaus.

					Saltapepe sah, dass die Tür der Hütte offen stand. Der Wind ließ sie immer wieder gegen die Wand scheppern. Er packte seine Skier und Stöcke, schulterte sie, umklammerte die Beretta mit der rechten Hand, eilte, so gut es mit den Skischuhen ging, hinters Haus. In Richtung der Unbekannten.

					»Bleiben Sie stehen!«, schrie er. »Stehen bleiben – oder ich schieße!«

					»Nein!«, schrie Luigi hinter ihm.

					Der Ispettore lief weiter. Hielt der ihn für blöd? Natürlich würde er nicht auf die Frau zielen. Er würde nur einen Warnschuss in den Himmel abfeuern.

					Die Blonde stand zehn Meter von ihm entfernt zwischen zwei Gesteinsbrocken. Im Schnee. Um die Felsen, die sich links und rechts emportürmten, kreisten Dohlen. Kreischend.

					»Keine Bewegung!«, schrie Saltapepe. »Fahren Sie da nicht runter, das ist viel zu gefährlich!«

					Er keuchte. Die Frau schaute ihn an, grinste. Dann drehte sie sich um. Schubste sich mit den Stöcken ab und verschwand.

					Saltapepe erreichte die Stelle, an der sie gestanden hatte, warf die Skier zu Boden. Die blonde Frau beschrieb die erste Kurve im tiefen Schnee. Sie fuhr gut. Sehr gut.

					»Halten Sie an oder ich schieße!«

					Er hob die Pistole in die Höhe. Spürte eine Hand auf seinem Arm. Grauner.

					»Mach das nicht«, sagte der Commissario.

					»Was?«

					Nun stand auch Luigi neben ihm.

					»Die Lawinen«, sagte er.

					Die Frau fuhr in engen Kurven talwärts, sie kam schnell voran.

					»Ein Schuss würde eine Lawine lösen, die sie begraben würde.«

					Saltapepe schaute zu den Skiern im Schnee, drückte den rechten Schuh in die Bindung. »Dann los, nichts wie hinterher.«

					»Nein, der Hang hält nicht.«

					Der Ispettore drehte sich verunsichert zu den Kollegen um, versteinerte. Die beiden schienen sofort zu merken, dass etwas nicht stimmte, ruckartig schauten sie sich um.

					 

					Maria Waldsteiner hatte ein geschwollenes Auge, eine Platzwunde an der Stirn. Sie zitterte, sie trug einen Sarner, eine dunkle Schnürlsamthose, deren Saum nass vom Schnee war. Sie hatte keine Schuhe an, nur Socken. Ihre Hände waren auf dem Rücken zusammengebunden.

					Ihre Lippen zitterten, sie schluchzte. »Ich … sie … sie … Ich konnte doch nicht wissen, wie böse sie ist. Ich dachte … Ich hatte keine Ahnung, wie weit sie gehen würde. Sie darf nicht entkommen. Sie … sie und ich, wir müssen büßen, für das, was wir … was sie getan hat, was ich zugelassen habe.«

					Ein krachendes Geräusch hallte durch die Luft, gefolgt von einem Grollen.

					»Eine Lawine«, schrie Luigi.

					Sie schauten in die Tiefe. Eine weiße Wolke kam ihnen entgegen. Die Frau, die den Hang hinabgefahren war, war nicht mehr zu sehen.

					»Da«, sagte Grauner plötzlich.

					Tatsächlich, da war ein roter Fleck, er bewegte sich nach links, in Richtung des schützenden Waldes.

				
					
						15

					
					Grauner war völlig fertig. Ihm schmerzten die Oberschenkel so sehr, dass er sich kaum noch auf den Beinen halten konnte. Da die Lifte bereits geschlossen waren, hatten die anderen entschieden, dass es das Beste sei, auf Skiern zurück ins Tal zu fahren. Er hätte lieber eine Schneekatze kommen lassen, aber das hätte zu lang gedauert.

					Sie hatten sich in der Carabinieri-Station in St. Christina versammelt. Die Ermittler standen um einen Tisch herum. Maria Waldsteiner saß auf der Eckbank, in eine Decke gehüllt. Einer der Beamten hatte ihr einen Kräutertee gekocht. Sie trank ihn in kleinen Schlucken. Bram Peeters saß am anderen Ende der Bank. Neben ihm hing ein Porträt des italienischen Staatspräsidenten an der Wand. Draußen war es mittlerweile finster.

					Die Kollegen von der Bergrettung waren bei Einbruch der Dunkelheit am Fuße der Nordflanke des Langkofels eingetroffen, mit langen Lawinenstäben und zwei Lawinenhunden. Sie hatten alles abgesucht. Nichts. Sie hatten die Frau nicht finden können. War sie der Lawine entkommen? »Möglich wäre es«, sagte einer der Bergretter. »Aber ich kann es mir kaum vorstellen. Wenn sie von der Lawine überrollt worden ist, finden wir sie erst im Frühling, wenn der Schnee taut.«

					 

					Die Ermittler hatten sich schlaugemacht: Charlotte de Jong stammte aus wohlhabenden Verhältnissen. Der Vater war Primar an einer Privatklinik, die Mutter Inhaberin einer Galerie in der Witte de Withstraat. Sie war mit einem reichen Reederei-Erben verheiratet gewesen, der jedoch kurz nach der Geburt des gemeinsamen Sohnes bei einem Autounfall ums Leben gekommen war.

					Tappeiner hatte die Kollegen in den Niederlanden informiert, diese waren zu den Eltern gefahren. Sie hatten Peeters Aussage bestätigt: Ja, ihre Tochter sei nach Südtirol aufgebrochen.

					Die Suche nach ihr wollten sie am nächsten Morgen fortführen.

					»Solange wir nicht sicher sind, dass sie tot ist, müssen wir nach ihr fahnden. Überall. Mit einem Großaufgebot«, sagte Grauner.

					[image: Abschnittstrenner]

					Maria Waldsteiner begann langsam und mit zitternder Stimme zu sprechen.

					»Ich habe Charlotte de Jong vor sechs Jahren kennengelernt, gleich nach dem Umbau unseres Hofs.«

					Sie machte eine Pause, nippte am Tee.

					»Charlotte war mit ihrem Sohn Louis immer wieder zu Gast bei uns. Wir haben uns angefreundet, viel zusammen unternommen. Schneewanderungen. Rodeln. Wir verbrachten die Abende am Kamin. Bei einer guten Flasche Wein. Es war schön, wenn sie hier waren. Immer, bis …«

					Sie stockte, schluckte. Grauner sah, dass sie sich auf die Lippen biss.

					»Bis?«

					»Bis zu diesem Tag im Dezember vor einem Jahr«, sagte sie.

					»Louis«, sagte Grauner.

					Sie nickte. »Der Junge, er war erst fünfzehn Jahre alt.«

					Maria Waldsteiner brach in Tränen aus. Tappeiner reichte ihr ein Taschentuch. Eine Weile war nur ihr Schluchzen zu hören. Irgendwann wurde es leiser.

					Einer der Carabinieri, der sich an das Unglück erinnerte, erzählte, was damals passiert war. Niemand rührte sich, alle hörten ihm betroffen zu.

					Der Junge sei gegen einen Baum gefahren. Genick gebrochen. Sofort tot.

					Der Dorfarzt und die Kollegen vom Weißen Kreuz hätten ihn untersucht. Total besoffen sei er gewesen. 2,2 Promille.

					»Wir haben daraufhin natürlich ein bisschen herumgefragt im Dorf«, sagte der Carabiniere, »und haben erfahren, dass der Junge vor dem Unfall in Ungerers Langsteinhütte gesessen hatte.«

					Der Ungerer aber habe damals zu Protokoll gegeben, er wisse von nichts. Klar könne es sein, dass der da gewesen sei, aber der müsse schon vorher getrunken haben. Vielleicht oben bei der Stamperle-Hütte oder weiter drüben auf dem Gadertaler Teil der Sella-Runde, bei der Himmelspforte – dort würden doch alle saufen.

					Und auch die Bauern, die beim Ungerer gesessen hatten, wollten sich an nichts mehr erinnern. Müsse doch jeder selber wissen, wie viel er trinke. Und heutzutage sehe man den jungen Leuten ihr Alter nicht mehr an, fünfzehn oder fünfundzwanzig, schwer zu sagen. Nein, der Ungerer habe niemanden abgefüllt.

					»Es gab keinerlei Beweise«, sagte der Carabinieri abschließend, schaute verlegen zu Boden, »damit war die Sache für uns erledigt.«

					 

					Es dauerte eine Weile, dann war Maria Waldsteiner in der Verfassung weiterzusprechen. Sie sagte, für Charlotte de Jong, ihre Freundin, die Witwe, die nun auch ihren Sohn betrauerte, sei nichts erledigt gewesen.

					»Charlotte kam zurück ins Tal. Sie suchte einen Schuldigen. Ich habe ihr von den Gesprächen der Carabinieri mit dem alten Ungerer erzählt. Ich habe ihr gesagt, ich sei ganz sicher, dass er es gewesen ist, der Louis so viel Alkohol verkauft hat. Weil es dem nur darum geht, Umsatz zu machen. Dass ihm aber nichts nachzuweisen ist. Weil keiner redet, der dabei war. Weil er alles abstreitet.«

					Grauner schaute zu Bram Peeters, der in der Ecke der Bank saß und sich nach vorn gelehnt hatte, das gerahmte Porträt des Staatspräsidenten halb verdeckend.

					Der Therapeut hatte ausgesagt, dass er Charlotte de Jong seit dem Tod ihres Sohnes betreue. Sie habe ihm immer wieder von den quälenden Fragen und Gedanken berichtet. Im vergangenen Jahr war sie vier Mal nach Südtirol gefahren. Ohne recht zu wissen, warum. Sie hatte sich über Franz Ungerer schlaugemacht. Sich dessen Wohnhaus angesehen. Seine Skihütte. Einmal sei sie sogar dort eingekehrt, habe etwas gegessen und getrunken. Später habe sie ihm davon erzählt, wie sie auf der Terrasse gesessen habe. Blick auf die Piste. Blick auf den Baum.

					»Die Patienten sprechen über Suizidgedanken, sie sprechen über Wut, über Mordfantasien«, hatte Peeters gesagt. »Denken und Tun liegen oft weit auseinander. Darüber zu reden, ist oftmals der erste Schritt in die richtige Richtung. Der erste Schritt, um alles zu verarbeiten. Es geht nicht darum zu vergessen. Oder zu verdrängen. Vielmehr darum, Frieden zu schließen.«

					Charlotte de Jong sei ein Dreivierteljahr pünktlich zu jeder vereinbarten Sitzung gekommen. Sie habe erzählt, viel erzählt, detailreich erzählt. Auch von den Tagen vor dem schrecklichen Unfall. Das kleine Glück in Südtirol, in Gröden.

					 

					»Frau Waldsteiner?«

					Maria Waldsteiner hatte auf die Tischplatte gestarrt, nun schaute sie auf.

					»Wie ging es weiter? Was hatte Ihre Freundin Charlotte de Jong geplant?«

					Er beobachtete, wie sie mit sich kämpfte, den Mund mehrmals öffnete, ihn lautlos wieder schloss. Schließlich begann sie zu sprechen.

					»Charlotte und ich, wir haben viel über ihre Trauer geredet. Auch über ihre Wut. Über meine Wut. Und darüber, dass der alte Ungerer nicht ungestraft davonkommen dürfe.«

					Frau Waldsteiner schluckte, sah Grauner direkt in die Augen.

					»Ich habe Charlotte mit dem Svoboda zusammengebracht, weil ich wusste, dass der skrupellos ist. Und im Zweifel Leute kennt, die die Aufgaben übernehmen, zu denen er nicht bereit ist. Damit der Ungerer eine Lektion erteilt bekommt. Aber Mord? Und noch dazu an dem Jungen? Daran habe ich nicht eine Sekunde gedacht.«

					Die Frau vergrub das Gesicht in den Händen. Grauner wartete geduldig. Er gab ihr die Zeit, die sie brauchte.

					Dumpf drangen die Worte hinter den Fingern der Frau hervor. »Nachdem ich erfahren habe, dass Philipp auf der Piste erschossen worden ist, habe ich mich erst einmal um Baldur, meinen Mann, gekümmert. Er hat ja gewusst, dass ich Charlotte helfen wollte. Ich habe ihm versichert, dass ich mit dem Mord an dem unschuldigen Jungen nichts zu tun habe. Ich habe ihn angefleht, mir zu glauben. Aber er hat mir nicht geglaubt.« Ihre Hände glitten von ihrem Gesicht, sie straffte die Schultern. »Ja, er hat mich angerufen, nachdem er in aller Früh zu Menapace gefahren ist. Er hat mir gesagt, er habe das Geld im Wagen. Ich soll es holen. Er werde nicht mehr da sein – das hat er dann auch gesagt.«

					Grauner und Saltapepe wechselten einen schnellen Blick. Was nun kam, wussten sie bereits.

					»Er … er hatte eine Entscheidung getroffen. Er wollte nicht für eine Mörderin lügen. Er wollte aber auch nicht mich, seine Frau, belasten. Der Baldur … Er war fertig mit der Welt. Ich … Während wir telefoniert haben, bin ich aus dem Tal hinausgefahren, so schnell ich nur konnte. Ich fragte ihn immer wieder, wo er sei.«

					In dem kargen Raum herrschte Stille.

					»Ich müsste für die Liebe lügen. Das kann ich nicht«, flüsterte Grauner. Es waren die letzten Worte Baldur Waldsteiners, die Tappeiner zu Protokoll gegeben hatte.

					»Ich wollte ihn retten, aber es war zu spät. Als ich bei den Apfelplantagen ankam, sah ich ein zweites Auto. Männer mit Pistolen. Ich haute ab.«

					»Der gelbe Lancia Y«, murmelte Tappeiner.

					Maria Waldsteiner schien das Flüstern im Raum gar nicht wahrzunehmen. Sie sprach weiter, mit fester Stimme.

					»Ich habe Charlotte gesucht, um sie zur Rede zu stellen. Mir war klar: Entweder ist sie geflohen. Oder sie ist oben. Am Berg.«

					Wie automatisch schaute Grauner zum Fenster. Irgendwo da draußen im Dunkeln lagen die Gipfel des Langkofels.

					»Ich fand sie in unserer Hütte, zu der wir einige Male gemeinsam gewandert sind. Charlotte wusste, wo der Schlüssel versteckt ist. Ich habe sie aufgefordert, sich zu stellen. Der Polizei alles zu gestehen. Aber sie hat nur gelacht. Wir haben gestritten, Charlotte hat schließlich zugeschlagen, immer wieder. Ich muss gestolpert sein, ich habe das Bewusstsein verloren. Als ich aufgewacht bin, war ich gefesselt.«

					[image: Abschnittstrenner]

					Ein Carabiniere hatte Maria Waldsteiner nach Hause gebracht, wo ihr Sohn Armin, ein Mitarbeiter vom Weißen Kreuz und der Dorfpfarrer bereits auf sie warteten. Sie durfte den Hof nicht verlassen, bis alles geklärt war und sie ihre Aussagen überprüft hatten.

					Bram Peeters hatte in ein Hotel eingecheckt und versprochen, sich zu ihrer Verfügung zu halten. Die anderen standen nun vor der Carabinieri-Station und planten das weitere Vorgehen. Belli hatte sich mit dem Kollegen aus Bologna abgestimmt. Morgen, in aller Frühe, würde ein Sondereinsatzkommando zu dem Gelände fahren, auf dem der Long-Range-Wettbewerb ausgetragen wurde, und zugreifen. Um Shorty zu schnappen, der eigentlich Jaroslav Miler hieß. Das hatte Tappeiner durch einen Anruf beim tschechischen Militär herausgefunden. Er war einem ehemaligen Kommandanten in Erinnerung geblieben, weil er der beste Schütze sei, den dieser je kennengelernt habe. Einmal habe er vom Wachturm aus einen Apfel getroffen, den ein Soldat zuvor auf dem Fenstersims der Kasernenküche platziert hatte. Zweihundert Meter Luftlinie. Mindestens. Und das mit einem alten, rostigen Gewehr, das noch aus Sowjetzeiten gestammt habe.

					»Gut«, sagte Belli schließlich, »lasst uns zurück in die Questura fahren. An Schlaf wird nicht zu denken sein. Gegen Mitternacht werden wir nach Süden aufbrechen, in die Emilia-Romagna. Wir müssen vor allen anderen da sein.«

				
					19. Dezember
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					Der Übungsschießstand der Polizei und der Carabinieri von Bozen war ein dunkles Kellerloch. Das Schießgelände hier, in Pellegrino Parmense, im Norden der Emilia-Romagna, war ein riesiges Feld. Nebel hing über der kargen Wiese und zwischen den Bäumen. Das Klima der Pianura Padana war mild, Schnee fiel selten und schmolz meist nach wenigen Stunden.

					Der Wind rauschte leise in den Blättern. Ab und an zwitscherte ein Vogel. Einige der Wettkampfteilnehmer tranken auf dem Parkplatz einen Kaffee.

					Auf der kleinen Anhöhe im Wald tropfte der Tau von den Zweigen der Ulmen, Eschen und Pappeln. Grauner fror, er hielt sich die Hände vor den Mund, pustete warme Atemluft hinein, das half. Ein bisschen zumindest.

					Es war ihm eigentlich ganz recht, dass seine Leute alles aus der Ferne beobachten konnten. Weiter unten, in der Nähe des Geländes, hockten die Männer des Sondereinsatzkommandos. Sie warteten auf den Zugriffsbefehl.

					Grauner merkte, dass Staatsanwalt Belli neben ihm herumzappelte. Er kannte ihn gut genug, um zu wissen, dass es ihn störte, dass der Kollege aus Bologna das Heft in die Hand genommen hatte und die Operation leitete. Obwohl es durchaus verständlich war, schließlich befanden sie sich auf seinem Territorium.

					Belli reichte Grauner den Feldstecher, er schaute hindurch, drehte am Schärferegler. Auf der anderen Seite der Anlage standen die Schützen plaudernd in Grüppchen zusammen. Er ließ den Blick schweifen. Auf den Wiesen dahinter standen vereinzelt Farmhäuser. Flachlandbauern.

					Grauner schwenkte das Fernglas, auf dem Schießplatz hatten sich mittlerweile etwa fünfzig Menschen versammelt. Die meisten trugen große Schallschutzkopfhörer. Auf Decken, die auf dem Boden ausgebreitet waren, lagen Gewehre. Einige Teilnehmer starrten auf ihre Handys.

					Am anderen Ende der Anlage, dort, wo das kleine Waldstück begann, konnte er weiße Kreise erkennen. Die Zielscheiben.

					 

					Sie hatten Shorty, der eigentlich Jaroslav Miler hieß, noch nicht gesehen. Der Wettbewerb sollte in einer halben Stunde beginnen. Wenn alles nach Plan lief, würde es nicht dazu kommen. Grauner schaute zu Belli, der hielt das Funkgerät fest umklammert. Sobald der Gesuchte auftauchte, würde sein Kollege den Zugriffsbefehl erteilen.

					Saltapepe und Tappeiner hatten sich im Wald westlich des Geländes versteckt und beobachteten den Einsatz von dort aus. Über dreißig Männer und Frauen gehörten dem Sondereinsatzkommando an. Sie hatten sich um das Feld herum verteilt.

					Auch wenn die meisten Long-Range-Schützen harmlose, gesetzestreue Bürger waren, war Vorsicht geboten. Es bestand die Gefahr, dass der Einsatz sie in Panik versetzte, sie unüberlegt handelten, zu den Waffen griffen.

					Wo blieb Shorty? Wann kam der Einsatzbefehl, verdammt? Er hätte erteilt werden sollen, noch bevor das erste Gewehr ausgepackt war.

					Grauner senkte den Feldstecher, schaute zum Staatsanwalt. Der musste die Sorge in seinem Blick erkannt haben, er hob das Funkgerät.

					»Belli hier, das dauert ja ewig. Wo bleibt der Einsatzbefehl?«

					Das Gerät gab krächzende Geräusche von sich.

					»Wir warten ab, die Zielperson ist immer noch nicht gesichtet worden.«

					Bellis Gesicht rötete sich vor Zorn. Der Commissario merkte, wie es in seinem Bauch rumorte, dabei war er nicht hungrig. Sie hatten sich in Bozen Proviant eingepackt. Butterbrote. Mit Marmelade, die Tappeiner mitgebracht hatte. Köstliche Preiselbeermarmelade. Vermutlich wollte sein Bauch ihm sagen, was er längst wusste: Das hier lief alles andere als ideal. Doch was sollte er tun? Nein, er konnte nichts tun.

					Der Commissario hob erneut den Feldstecher, besah sich die Schützen. Männer. Frauen. Shorty war nicht darunter.

					Was, wenn ihn jemand gewarnt hatte? Der Waffenverkäufer aus Innsbruck? Nein. Der wusste nichts von dem Einsatz. Juri Svoboda. Möglich. Oder Charlotte de Jong? War sie der Lawine entkommen, hatte sie mit ihm gesprochen? Ihm mitgeteilt, dass sie ihm auf den Fersen waren, ihm geraten, das Land zu verlassen?

					Die Minuten vergingen quälend langsam. Der Beginn des Wettkampfs schien sich zu verzögern, die Teilnehmer standen noch immer plaudernd herum. War alles umsonst gewesen? War der Gesuchte …

					Ein Schuss.

					Kreischend erhoben sich die Vögel aus den Wipfeln der Bäume.

					Noch ein Schuss. Ein dritter. Der dritte dumpfer als die ersten beiden.

					Die Menschen auf dem Feld begannen zu rennen, einige warfen sich auf den Boden.

					Wieder ein Schuss, gleich darauf ein zweiter. Ja, sie mussten aus verschiedenen Waffen kommen.

					Er schaute auf die Wiese hinab. Von dort schienen die Schüsse nicht zu kommen. Hastig setzte er den Feldstecher an, das Bild war unscharf, er drehte am Regler. Sah den Wald, das Feld, Menschen, die sich panisch umschauten.

					Nein, da unten hatte niemand geschossen. Aber wer war es dann gewesen?
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					Saltapepe war genervt. Da unten, am Waldrand, nahe des Feldes, da spielte die Musik. Hier? Passierte nichts. Sie konnten nichts tun. Tappeiner legte ihm die Hand auf die Schulter. Er schaute auf das Funkgerät. Es blieb stumm. Es hätte längst losgehen müssen. Die Kollegen der Sondereinheit hätten längst zugreifen müssen.

					Das Fundgerät blinkte, es knackte, rauschte. Er vernahm Bellis Stimme.

					»Belli hier, das dauert ja ewig. Wo bleibt der Einsatzbefehl?«

					Der Einsatzleiter antwortete: »Wir warten ab, die Zielperson ist immer noch nicht gesichtet worden.«

					Sie liefen zwischen den Bäumen hindurch. Er wäre lieber da unten. Ein Teil der Sondereinheit, die an vorderster Front kämpfte. Plötzlich spürte er, wie sehr er die Arbeit in der Mafiaeinheit vermisste. Er schüttelte den Kopf. Das war vorbei, für immer. Das war ihm klar. Ein stummer, ferner Beobachter. So ein Polizist war er nun also. Daran ließ sich nichts ändern.

					Was sollte er Belli sagen? Natürlich musste er das Angebot annehmen. So ein Angebot konnte man nicht ablehnen. Das wäre verrückt. Darauf warteten andere Jahrzehnte, manche ein ganzes Leben.

					»Pssst.«

					Tappeiner riss ihn aus den Gedanken.

					»Was?«, sagte er leise, dann sah er es. Im Gebüsch, etwa zwanzig Meter vor ihnen.

					Eine dunkle Gestalt. Ein erhobener Feldstecher. Ein riesiges Gewehr, an den Baum gelehnt.

					Einer der Teilnehmer, dachte der Ispettore noch. Im Augenwinkel sah er, dass Silvia mit gezogener Waffe im Gebüsch verschwand.

					Erst jetzt verstand er. Unwillkürlich fuhr seine Hand zum Pistolenhalfter, öffnete es. Langsam bewegte er sich nach vorn.

					Etwas knackte. Saltapepe biss die Zähne zusammen.

					Er war auf einen Ast getreten.

					In den nächsten Sekunden nahm er alles wie in Zeitlupe wahr.

					Der Mann drehte sich um.

					Shorty. Jaroslav Miler.

					Er trug die gleiche Kleidung wie in dem Video der Drohne. Schwarze Jacke, schwarze Hose, dunkle Schirmmütze.

					Der Ispettore bekam den Griff der Beretta zu fassen. Seine Hand zitterte. Er zog die Waffe, richtete sie auf den Mann.

					Im selben Moment packte Jaroslav Miler blitzschnell sein Gewehr und zielte auf ihn.

					Ein Schuss fiel. Saltapepe taumelte zurück. Doch er spürte keinen Schmerz.

					Der Schuss war von rechts gekommen. Zwischen den Bäumen trat Tappeiner hervor, die Beretta im Anschlag.

					Hatte sie Shorty getroffen? Der Mann schwankte. Er richtete das Gewehr auf Tappeiner.

					»Nein«, rief der Ispettore und drückte ab.

					Shorty gab ebenfalls einen Schuss ab. Ein dumpfer Klang. Der Mann fiel nach hinten.

					Saltapepes Blick ging zu Tappeiner. Sie stand ruhig da, die Waffe noch immer im Anschlag. Sie schien unverletzt.

					Saltapepe hechtete zum Schützen hin, sah das Loch in dessen Jacke. An der Schulter quoll Blut hervor, er trat ihm gegen die Hand, die Finger ließen das Gewehr los. Mit einem Satz war er über ihm und hielt ihn fest.

					Silvia kniete sich neben ihn und reichte ihm die Handschellen.
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					Sie waren am späten Nachmittag in die Bozner Questura zurückgekehrt, hatten sich noch einmal versammelt, alles durchgesprochen. Was sie richtig gemacht hatten, was nicht gut gelaufen war. Belli hatte im Innenhof Interviews gegeben, den regionalen Zeitungen und verschiedenen TV-Sendern, den nationalen, den internationalen. Der Fall des erschossenen Weltcupnachwuchsstars war geklärt, der Killer dingfest gemacht. Seine Auftraggeberin? Unter einer Lawine am Nordhang des Langkofels begraben. Vermutlich. Dann würden sie im Frühling, wenn der Schnee schmolz, ihre Leiche finden. Oder war sie entkommen? Sie würden zur Sicherheit weiter nach ihr fahnden.

					Belli hatte sich gefragt, warum die Rai nur einen Praktikanten geschickt hatte, nicht Siepi, den großen Sportreporter, den er erwartet hatte. Saltapepe hatte nur die Achseln gezuckt, im Augenwinkel gesehen, dass Grauner etwas bedrückt zu Boden geschaut hatte.

					Der Ispettore überlegte, wann der richtige Zeitpunkt war, mit ihm zu sprechen. Über das Angebot des Staatsanwalts. Eigentlich müsste der den Commissario vorab informiert haben. Aber bei Belli wusste man nie.

					[image: Abschnittstrenner]

					Saltapepe und Tappeiner hatten beschlossen, erst einmal nach Gröden zurückzufahren. Oben in der Hütte am Hang der Seceda lagen noch immer ihre Sachen. Ihr Kurzurlaub in den Bergen war unsanft unterbrochen worden. Silvia hatte ihn gebeten, auf dem Weg bei Philipp Ungerers Nachbarin, Theresia Mulser, haltzumachen. Sie hatten ihr erzählt, was geschehen war. Dass der alte Ungerer und Menapace hoffentlich zu einer Gefängnisstrafe verurteilt werden würden, dass aber auch Armin Waldsteiner sich wegen Erpressung zu verantworten habe. Es werde eine Weile dauern, bis er zurück nach Togo reisen dürfe, um wieder in der Mission zu arbeiten. Sie hatten bei Mulser eine Nudelsuppe mit Speckknödeln gegessen, die Greisin hatte ihnen ein paar Marmeladen eingepackt, gesagt, dass sie jederzeit wiederkommen könnten – um Nachschub zu holen.

					 

					Nun saßen sie vor der Hütte, schauten über das Tal hinweg. Rüber zur anderen Seite. Zur Saslong, die sich dort als weiße Schneise durch den Wald in die Tiefe zog.

					Tappeiner schmiegte sich an Claudio. Sie nahm seine Hand, drückte sie, sie küsste ihn auf die Wange.

					»Ich habe da eine Idee, Ispettore«, flüsterte sie ihm ins Ohr.

					Ispettore. Wenn sie ihn so nannte, dann passierte meist etwas ganz Schlimmes. Oder etwas Schönes.

					»Hm«, sagte er nur.

					»Was hältst du von einem Baby?«

					Sie musste bemerkt haben, dass er zusammengezuckt war. Die Frage war nur, wie sie es interpretierte. Er starrte in die Ferne. Auf die weißen Gipfel.

					»Eine kleine Silvia, ein kleiner Claudio«, flüsterte sie.

					Er sah ein kleines Mädchen in einer Wiege liegen. Im Napoli-Strampler. Einen kleinen Jungen. Fußballspielend in ihrer Bozner Wohnung. Er sah den toten Philipp Ungerer. Jung, so jung. Er drückte Silvias Hand und drehte sich zu ihr, küsste sie.

					»Belli will, dass ich Kommissar werde. Dass ich mich bewerbe. Er sagte, er würde mich dabei unterstützen, bei den richtigen Leuten ein Wort für mich einlegen.«

					»Was?«

					»Ich … Wir … Ein Kind in dieser schrecklichen Welt …«

					Sie streichelte ihm übers Haar, schaute ihm dann tief in die Augen.

					»So denken wir nicht, Claudio. Wenn wir das tun, haben wir verloren. Dann sind wir verloren, Herr Commissario.«

				
					
						4

					
					Widerwillig befolgte er Siepis Anweisungen. Er setzte sich auf die Piste, genau dahin, wo Philipp Ungerer gelegen hatte. Er spürte, wie seine Hose nass wurde, sein Hintern kalt. Er fand es pietätlos, aber er war müde, so müde. Viel zu müde, um zu diskutieren.

					»Ganz toll«, sagte der Rai-Reporter, »eine wunderbare Aufnahme, richtig gutes Fernsehen. Das wird gute Quoten bringen. Brav.«

					Für das brav hätte Grauner ihn am liebsten die Saslong hinuntergeschubst. Zwölf Tage noch, dachte er sich, zwölf Tage. Dann erzählte er, was passiert war. Siepi hatte ihn gebeten, es ordentlich auszuschmücken.

					Als er geendet hatte, zogen Siepi und der Kameramann sich zurück, um zu prüfen, ob die Tonqualität gut genug war. Die Musik, die aus der Langsteinhütte herüberschallte, war ziemlich laut.

					… I gave you my heart, but the very next day …

					Grauner starrte auf die Piste, auf die Touristen, die sich hinabkämpften. Zwölf Tage noch. Er hatte Belli Saltapepe wärmstens als seinen Nachfolger empfohlen. Er war überzeugt, der Ispettore würde in die Rolle hineinwachsen. Es gab keinen Zweifel, dass er einen hervorragenden Commissario abgeben würde. Auch wenn er es ihm natürlich nie ins Gesicht sagen würde. Dafür war er doch zu stur.

					Zwölf Tage noch. Er schaute hinüber zur Langsteinhütte. Sah, wie Franz Ungerer ein Tablett mit Schnäpsen zu einem der Tische trug. An einem anderen Tisch saß Gianluca Menapace, der Manager. Ein Weißweinglas in der Hand. Es würde sich zeigen, ob sie ins Gefängnis mussten oder mit einer Geldstrafe und Bewährung davonkommen würden. So oder so, die Show würde weitergehen. Sie musste weitergehen. Nur er hatte keine Lust mehr.

					Er spürte die Sehnsucht in der Brust, sie zog und zerrte. Er konnte es kaum erwarten, hinauszufahren aus diesem Tal, das Eisacktal entlang, den Berg hinauf zu seinem Hof. Zuerst würde er in den Stall gehen. Melken. Die Mitzi, die Mara, die Margerita. Das Radio anschalten, Mahler hören. Die Sechste und die Siebte, die mit den Kuhglocken, die mochte er am liebsten. Dann würde er mit Alba und Sara ein Glas Vernatsch trinken, Knödel essen. Und sich dann auf die Ofenbank legen. Sophokles lesen. Allzu tiefes Schweigen macht mich so bedenklich wie zu lauter Schrei. Oder eine Derrick-Folge anschauen, sich irgendwann in der Nacht ins Bett hinüberschleppen.

					Zwölf Tage noch. Und dann? Schlafen. Viel schlafen. Ohne von den Dämonen zu träumen. Hoffentlich. Dann aufwachen. Melken. Mahler hören. Ein Glas Vernatsch. Knödel. Derrick. Und dann wieder von vorn. Bis zum Rest seines Lebens.

					Konnte er das?

					Nein, hardimitzn, das konnte doch nicht gut gehen. Grauner sprang auf. Unmöglich. Was sollte er jetzt bloß machen?

				
					Epilog

				Vor dem Goldenen Dachl hatte sich eine Menschentraube versammelt. Touristen, Schulklassen. Charlotte de Jong, die der Lawine knapp entkommen war, es geschafft hatte, sich zwischen den Stämmen der Tannen und Fichten in Sicherheit zu bringen, schaute nur kurz zur Sehenswürdigkeit hoch. Sie mochte es nicht, wenn viele Menschen zusammenkamen. Im Gegensatz zu Louis, ihrem Sohn, der hatte den Trubel immer geliebt. Die Pisten-Gaudi.
Sie schlug einen großen Bogen um den Pulk, bog in eine dunkle Seitenstraße ein und erreichte kurz darauf die Seilergasse. Das Schaufenster des Ladens, den Jaroslav Miler ihr empfohlen hatte, lag wieder im Dunkeln. Bei ihrem ersten Besuch war sie zunächst vorbeigelaufen.
Entschlossen öffnete sie die Tür und trat ein. Der Mann, der im Schein der buttergelben Lampe hinter dem schweren Holztresen stand, schien sie bereits erwartet zu haben.
»Gnä’ Frau«, sagte er und reichte ihr die Hand, als sie vor ihm stand.
Schwacher Druck, feuchte Haut. Sie holte schnell das Kuvert mit dem Geld aus der Manteltasche, bevor er noch auf die Idee kam, ihr wieder von Spaghettimonstern, Kellerpizzerien, Hitler in Mendoza, World of Warcraft, Replikanten und irgendwelchen Jüngern der Arche Noah zu erzählen. Sie wollte auch keine Bücher mehr von ihm haben, außer dem von Arthur R. Rice hatte sie keines interessiert. Aber sie durfte es sich mit ihm nicht verscherzen. Sie brauchte ihn noch. Charlotte de Jong musste von der Bildfläche verschwinden.
Der Bucklige legte das Kuvert auf den Tresen, drehte sich um, lief zu einem Kleiderständer mit grünen Regenjacken, ging in die Knie und zog ein kleines Schlüsselchen aus der Tasche seiner braunen Flanellhose hervor. Nun bemerkte sie die Falltür, die in den Boden eingelassen war. Er öffnete das Schloss und zog die Luke auf. Umständlich kletterte er in die Tiefe. Licht flammte auf.
»Kommen Sie, gnä’ Frau, kommen Sie schon runter.«
Sie stieg die steile Steintreppe hinunter. Es roch modrig, der Staub kitzelte ihr in der Nase, sie nieste. Unten angekommen, drehte sie sich einmal um sich selbst. Regale. An jeder Wand. Berge von Konserven, Gasmasken, Wasserkanister, Erste-Hilfe-Koffer, Messer, Pistolen, Gewehre, geräucherte Speckhammel, Tablettenpackungen.
Der Mann winkte sie zu sich heran. Auf einem kleinen Campingtischchen war eine Landkarte ausgebreitet. Österreich. Er hatte den Finger auf Innsbruck gelegt, ließ ihn über das Inntal gleiten, an Kitzbühel vorbei, weiter in die Berge hinein. Irgendwo in der Nähe von Gastein stoppte der Finger.
»Hier«, sagte er nur.
Dann hob er die Karte hoch, griff nach dem Handy, das darunterlag. Ein altes Nokia. Er reichte es ihr.
»Sie brauchen drei Stunden dahin. Wenn Sie am Eingang des Tales sind, rufen Sie die einzige gespeicherte Nummer an. Einer meiner Söhne wird Sie abholen, Sie zum Bunker im Wald bringen. Um das Handy und Ihr Auto kümmern wir uns. Ich wünsche Ihnen alles Gute. Wir sehen uns im Afterlife.«
[image: Abschnittstrenner]

					Danke

				Den Veranstaltern des Weltcups von Gröden für das spannende Wochenende – ohne mörderisches Intermezzo. Markus Zadra für alles, was er mir über das Dynamic-Long-Range-Schießen erzählt hat. Paolo Marchiodi für das polizeiliche Fachwissen, Dr. Anne Port für das rechtsmedizinische. Mona, Aylin, Thomas. Yade, Ilay, Nalân.
 
Die im Buch genannte togolesische Mission gibt es wirklich. Geführt von Suor Patrizia Livraga und unterstützt von der »Costa Family Foundation« des Südtiroler Hoteliers Michil Costa, kämpfen die Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter der Non-Profit-Organisation »Cuori Grandi« für eine bessere Schulbildung und gegen die grassierende Malariaseuche – derzeit wird die Krankenstation weiter aufgebaut. Die Mission befindet sich im Ort Amakpapé, rund achtzig Kilometer von der Landeshauptstadt Lomé entfernt.
 
Weitere Informationen unter costafoundation.org
 
Spendenkonto:
COSTA FAMILY FOUNDATION
IBAN: IT 46 I 08010 58340 000300020001
SWIFT-BIC: RZSBIT21008
Betreff: Progetto Ospedale Togo / Krankenhausprojekt Togo

		
		
						[image: Panoramakarte der Dolomitenregion um Gröden und die Seiser Alm im Winter, mit beschrifteten Bergen, Tälern und Orten]
						[image: Topografische Karte von Südtirol in Graustufen mit Städten, Tälern, Gebirgen und angrenzenden Ländern wie Österreich, Schweiz und Italien]
					

		 

		Dieses Zusatzmaterial ist auch auf unserer Homepage zu finden:
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